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CHAPITRE PREMIER 



Une enfance auvergnate : Du mont Valérien au Plomb du 
Cantal. — Les colonies « de patois ». — La malle à mu- 
sique : cabrette et bourrée. — La mort de rhabillé de 
soie. — Le « siège de Paris » ; du baraquement à la 
cave. — Au « pays ». 



C'est presqae des mémoires ! 

Déjà! 

Pourtant les souvenirs qui dévalent vers moi, de 
la Montagne natale, ont des visages de jeunesse sans 
rides! Cela date tout de même de vingt, trente, 
quarante ans, — de toujours? Non, de tout à l'heure, 
de tout de suite ! Comment situer au passé là florai- 
son d'enthousiasmes et d'admirations dont le temps 
n'a pu tarir le parfum ni crisper les pétales ... 

Oui, je m'en souviens comme d'hier, de notre pre- 
mière rencontre avec TAuvergne.. . 

Car, je n'y suis pas né, dans la montagne que je 
proclame natale ! J*ai dû aller à elle, — après avoir 
vu le jour, le demi-jour, plutôt, sous le plus morne 
ciel de banlieue, à Levallois-Perret ! Encore, je me 
vante ! Cette commune n'existait pas, en i863. Ses 
terrains vagues dépendaient de Clichy-la-Garenne, 
dont la Mairie eut la charge de recevoir les 
déclarations relatives à mon humble état-civil..* 
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J'entends bien,tout de même, être assez pur Auver- 
gnat. Mes parents descendaient, c'est le cas de le 
dire, du plus haut du Plateau Central, de Brezons, 
de Gézens, à l'épaulement du Plomb, — et n'avaient 
quitté le pays qu'après leur mariage. De pauvre ori- 
gine,ils n'avaient point assez fréquenté la courte école 
de village pour y perdre le patois ! A Paris, à mesure 
qu'ils prospéraient dans leurs entreprises, c'étaient 
des parents^ des amis, que les Auvergnats faisaient 
venir àleur service. Métiers et professions se monopo- 
lisaient, spécialisés aux cantons dont les originaires 
s'y étaient adonnés d'abord. Par ici,se dirigèrent les 
ferrailleurs ou les marchands de chiffons. Par là, s'ac- 
coutuma l'exode des frotteurs ou des hôteliers. Les 
nourrisseurs s'espaçaient aux barrières. Un peu 
partout, si j'ose cette image, les charbonniers fai- 
saient la boule de neige. Autant de colonies où se 
perpétuait le patois, où il se localisait avec ses pro- 
nonciations et ses variantes d^Aurillac, de Murât, de 
Saint-Flour. Dans nombre de commerces, les com- 
patriotes formaient souvent toutes les relations et la 
clientèle. Aussi le patois était-il pratiqué autant que 
dans les hameaux délaissés. A cette persistance 
fidèle de la langue première apprise, il y avait sans 
doute d'autres raisons que la commodité de l'habi- 
tude, et la défiance du français moins familier : la 
tâche allégée aux accents de la race, l'exil engourdi 
à rhaleîne du terroir. Les mots étrangers ne sont 
que des signes sonores des lèvres. Il sourd une âme 
vivante et profonde de la syllabe jaillie au ber- 
ceau. 

Ma mère ne me parlait jamais autrement... 

Puis, à maintes occasions, il y avait table com- 
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mtine,et la fête n'aurait pas été réussîe,sans accom- 
pagnement de la cabrette, toujours prête à mener le 
bal. Dans bien des malles à couvercles de poil, la 
musette faisait partie du bagage du montagnard 
dont elle constituait, avec le couteau de poche, les 
plus chères reliques ! Qu'elle m'en imposait, à se 
gonfler, l'outre mystérieuse, dans son magniGque 
corsage de velours rouge ! La musique n'en est 
pointdesplus suaves. Pourtant, aiguë et chevrotante, 
il n'y a que cette voix d'en haut pour détourner les 
convives des formidables festins où défilaient à peu 
près exclusivement farinades, salaisons et fromages 
de là-bas ! Certes, il fallait bien <( la bourrée », pour 
leur faire laisser le boire et le manger ! Mais que 
la cabrette attaquât « la Marianne » et le silence 
s'imposait comme à la célébration d'un rite,et toutes 
les jambes étaient debout à l'appel de la danse ata- 
vique... 

Ce patois hirsute, cette musiquette primitive, je 
n'entends que cela autour des Saint-Jean et des 
Saint- Pierre, qui étaient les prénoms des trois quarts 
de nous tous, ou des réveillons dont, gamin, je ne 
voyais guère que les préparatifs ; mais quelle fête 
déjà! Aux approches de la Noël, grand arrivage 
de farine de blé noir, pour les bourriols, de tome 
fraîche pour la truffado, de noix, de châtaignes. 

Le spectacle espéré, c'était regorgement d'un porc, 
engraissé depuis des mois. Car, Ton « tuait » et l'on 
a salait » à la maison, étant assez nombreux pour 
venir à bout d'un habillé de soie^ sans que le lard 
eût le temps de rancir ! Cela me faisait peur et pitié, 
la bête bien lavée, rose et blonde, les pattes ligotées, 
maintenue par deux hommes dont les genoux Fécra- 
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«aient et rimmobilisaient, pendant que le tueur lui 
plongeait le coutelas dans la gorge . Après les hurle- 
ments terribles, les grognements, puis les râles 
avaient cessé ! Le sang cramoisi giclait dans une 
terrine inclinée par une servante. Je ne comprenais 
pas qu'une telle fontaine rouge pût jaillir et couler 
autant de cette panse inerte, sur la jonchée de 
paille, bientôt enflammée. On flambait longue- 
ment ranimai, je ne perdais pas un détail de la tru- 
culente opération, et, plus d'une fois, je rêvais de 
ces scènes de meurtre, d'incendie et de ripailles. 
Deux ou trois jours, la cuisine était décorée de guir- 
landes de* boudins, de saucisses, d'andouillettes, 
pendant que Ton descendait à la cave les quartiers 
de viande, qui s'empilaient dans la saumure d'une 
cuve au couvercle pressé de lourds pavés. 

Ces chants, ces danses, ces agapes au » vin du 
pays )),je ne devais pas leur trouver plus de couleur 
locale, par la suite, aux lieux mômes d'origine. Certes, 
je n'étais guère en âge d'apprécier ces puissantes 
victuailles, et le « blanc » ou le «rouge» dont on les 
arrosait ! Le fumet seul en passait sur mon assiette 
d'enfant, encore aux soupes légères et aux plats 
moins massifs I Et c'est de mon lit, le plus souvent, 
que j'entendais, en m'endormant à sa cadence mar- 
telée, danser la bourrée. 

Voilà des peintures qui pourront sembler puériles 
et qui devraient s'être quelque peu atténuées à la 
longue ? On comprendra qu'elles aient gardé, chez 
les bambins de cette époque, toute leur fraîcheur, 
par contraste avec d'autres visions d'uae implacable 
netteté. Après ces gras et joyeux réveillons de mes 
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cinq et sixième aimées, qu'il fût désolé celui de 1870, 
où les suburbains avaient dû yentrer dans Paris, 
pour le Siège I Ah ! dans les baraquements qui nous 
servirent d'abord de refuge, au Champ-de-Mars, on 
ne tua pas de cochons, cet hiver cruel et froid, de 
famine et de mitraille, dont je me rappelle Taffreux 
pain qui se délayait en sable et en issues, et sentait 
le paillasson ! En guise de cornemuse, c'est le canon 
prussien qui menait la danse, — et la première fois 
que l'on me conduisit aux Champs-Elysées, cent mille 
hommes y parlaient allemand sous le casque à 
pointe... 

Mais ce serait tout un volume de sensations qui ne 
me seraient guère personnelles, — la guerre ! et puis, 
la Commune ! A peine avions-nous réintégré notre 
demeure de l'autre côté des fortifications, que la 
bataille tonna entre Versailles et Paris, par-dessus 
nos têtes. Il fallut loger dans les caves, où nous 
jouions aux billes avec des biscaïens, dont il n'était 
pas difficile de s'approvisionner. Le Mont-Valérien 
dominait la bataille de ses éruptions meurtrières. 
Quand on me montrait et m'expliquait les volcan* 
éteints de notre province qui, dans la nuit des 
temps, avaient jeté feu et flamme, ils ne s'empa- 
raient pas de mon imagination. Je les tenais pour 
des a Mont-Valérien >» hors d'usage. La montagne, 
comme la vie de la montagne, cela m'était familier. 
Je n'eus point d'étonnement au patois, à la cabrette, à 
la bourrée, aux assiettées de choux et de lard fumant; 
quand, aux dernières semaines sanglantes, mes pa- 
rents remontèrent au pays, je n'y fus pas dépaysé), 

A Brezons, que je n'avais jamais vu, je me sen- 
tais, enfin ! chez nous... 



dby Google 



CHAPITRE II 



Les émigrants d'Auvergne : La terre quittée. — La route 
d'Espagne. —Le pâtre Gerbert. — Les Pèlerins de Saint- 
Jacques. — «Gtiineurset roulants», d'Arsène Vermenouze. 
»- « L'air » d'Auvergne. 



Quand je vous dis que je suis Auvergnat ! 

L'Auvergnat authentique n'a rien de plus pressé 
fued'émigrer... 

Aussi, ne m'en suis-je pas privé. Dans la fougue 
de la jeunesse, j'aurais voulu parcourir l'univers 
d'une traite . . . Ah I les folies et généreuses impa- 
tiences, où Ton se jette à toutes les extrémités de 
l'espoir ou du découragement ! Quelles tempêtes où 
&e meurtrissaient mes rêves, parce que la France 
n* était pas aussi radieusement grande, la République 
aussi hautement intégrale, les hommes aussi pure- 
ment désintéressés que pouvait le souhaiter un idéal 
eu partance pour l'absolu. A des heures troubles, 
la patrie m'était irrespirable. Je ne me sentais libre 
qu'aux rivages imprévus où rien ne me rappelait la 
terre quittée comme un esclavage aux fers étroits . 
Délibérément, j'aurais accepté — pour combien de 
temps I — l'existence primitive du fleuve et de la 
forêt, le cœur neuf, l'esprit raclé des enduits de la 
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civilisation. Sous réblouissemeat du soleil tropical 
au milieu d'une peuplade douce et belle, je me disais : 
Pourquoi pas ici ? Et, sans doute, j'étais sincère, à 
telle minute, malgré ce qu'il entrait inévitablement 
de littérature dans mon nihilisme nomade . . . 

Cette manière d'émigrer, dans les nuages, n'est 
point celle ordinaire de nos compatriotes. Ils ont 
l'émigration plus pratique, s'expatriant de par la 
force des choses, le climat hostile, le sol récalci- 
trant, le penchant au gain, — non pour les joies de 
l'aventure. 

Où va r Auvergnatjle travail l'enchaîne. Naguère il 
ne s'en distrayait qu'avec ses frères d'exode, échap- 
pant aux tentatives étrangères, à l'influence des 
villes. De î^aris, de Madrid, il ne connaissait que sa 
boutique, les trajets de son négoce. 11 épousait une 
Auvergnate. Absorbés dans la tâche commune, ils 
envoyaient les enfants à élever aux grands-parents, 
au village où ils projetaient de retourner eux-mêmes 
plus tard, souvent trop tard... 

L'émigration continue ; la descente s'est multi- 
pliée. Mais, pçtits ou grands, Ton ne se soucie plus 
de remonter... Ceux qui s'enrichissent s'implantent 
aux lieux de leur fortune et de leurs intérêts. Quant 
aux autres, les difficultés matérielles les retiennent, 
et ils ont vite fait d'être prisonniers à jamais du 
salariat absorbant des vastes agglomérations. Il n'y 
a plus qu'une toute petite moyenne aisée pour reve- 
nir se fixer au pays. Et le moraliste et le régionaliste 
se lamentent de l'abandon des campagnes simples 
et saines pour les capitales dévorantes. 
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La route d'Espagne fut une des plus ancienne- 
ment suivies par nos compatriotes. L'émigration 
date de loin et se réclame de devanciers illustres : 
sur la fin du x® siècle, Gerbert, élevé au monastère 
de Saint -Géraud d'Aurillac, se rendait à Cordoue, 
Gerbert dont le génie précurseur s'empara, pour 
l'augmenter prodigieusement, de tant de découvertes 
personnelles, du trésor de sciences révélées au delà 
des Pyrénées, Gerbert, le pâtre de Belliac qui 
deviendra Sylvestre II, Gerbert dont Jean-Baptiste 
Veyre a chanté la rustique et précoce enfance, l'im- 
mense destinée : 

Au pied d'un monticule (i) 
Etait une maisonnette ; 
Là, dans l'indigence 
Un enfançon naquit. 
On dit qu'à sa naissance 
En signe de puissance 
Trois fois le coq chanta... 
Et Rome l'entendit. . . 

Quel trajet de l'humble naissance au plus vaste 
savoir d'alors, de la baguette du pastour à la crosse 
pontificale, après ce départ où le jeune voyageur 
doit improviser un pont avec son bouclier pour faire 
passer son cheval sur une, passerelle disjointe. Car, 
l'expédition ne se faisait pas sans encombres, à 
entendre la complainte romane des Pèlerins que la 
Confrérie de Saint- Jacques dirigeait annuellement 
d'Aurillac vers Compostelle de Galice, où l'abbaye 
Saint-Géraud entretenait l'église, le prieuré, un 
hôpital de la Vierge Marie au Mont Ebroarinus : 

I . Ol pèd d'un putchotel . . . 

(J.-B. Veype, Piaoulats d'un reipetit). 
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CHANSON DES PÈLERINS DE SAINT-JAGQUES (i) 

<c Nous sommes des pèlerins de la ville — qu'on 
nomme Aurillac près Jordanne ; — nous avons laissé 
nos parents, nos épouses et tous nos gens, 

Pour aller en plus grande troupe — voir Saint Jacques 
de Compostelle. — Le Christ qui de droit fait envers — 
veuille enrichir beaucoup mes vers I 

De notre ruelle et maison — près du moûtier de Saint 
Céraud — nous fûmes tous à la paroisse — afin d'y 
prendre nos coquilles . 

Nous y priâmes dame la Vierge — de nous mettre en 
fion paradis — et nous exempter du péage — pour bien 
faire le saint voyage. 

Quand nous fûmes là-b$is, à Bayonne, — tout près 
des pays espagnols — il fallut changer bel argent — 
pourécus et monnaie grossière. 

Quand nous fûmes à Vittoria, — nous vîmes la ver- 
dure en fleurs : — joyeux, nous cueillîmes lavande, — 
thym en un pré, et romarin. 

Quand nous fûmes sur les ponceaux, — comme ils 
tremblèrent, au passage qu'on fit 1 — Nous croyions 
mourir : « Paix I Ah î paix I — Sauve les pèlerins, saint 
Jacques ! » 

A Burgos, une confrérie — merveille étrange nous 
montra : — dans son église, à grands frissons, — un cru- 
cifix suait sa sueur. 

En pleine ville de Léon, — nous chantâmes une chan- 

I . Canso delà Pelegrins de San Jac 

Sem pelcgrias de vlla aicela 
Que Orlhac proch Jordan s'apela : 
Avem iaissatz noslr^s parens, 
Nostra molhers et nostras gens,... 
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son, — et les damés en abondance — venaient ouïr les 
fils de France. 

Arrivés aux monts Asturiens, — les pèlerins eurent 
grand froid ; — à Salvador, nous adorâmes — jour et 
nuit un clou de la croix. 

Quand nous fûmes à Rivédièr — des sergents vou- 
lurent mettre en prison — jeunes et vieux ; mais les 
Auvergnats firent : — nous sommes pour Gércaid et 
pour VAhhé ! 

Devant le juge, nous le dîmes — que pour prier Dieu 
nous venions, — non pour faire mal ni dommage. — 
Le juge dit — « Paix ! bon voyage ! » 

Nous sommes en Galice. O Saint Jacques, — garde 
les pèlerins des péchés. — Et donne-leur fromage et blé — 
pour qu'ils en fassent force deniers. 

Prions pour Monseigneur l'Abbé — qui nous a tous 
réconfortés — Dans la maison sur la montagne — De 
pain, de vin et de provisions (i). 

Il n'y a guère qu'un demi-siècle que le trajet s'ac- 
complit plus aisément. Arsène Vermenouze a fixé 
en traits expressifs la peinture de ces chevauchées 

I. Selon le texte (le M. René Lavaud, dans les Trouba- 
dours cantaliens, qui juge cette version la meilleure de 
toute et la plus ancienne. 

« A quelle époque remonte cette chanson ? La version 
imprimée ici parait être du xiv* ou du xv' siècle. Mais il 
est très possible que le premier texte ait été beaucoup plus 
ancien. 

« Le texte actuel est presque partout d'une langue très 
pure et très classique ; et il est très facile de faire réap- 
paraître çà et là, sous la graphie modernisée, la forme 
ancienne. 

« Pour le fond, s*il conserve une grande naïveté d'inspi- 
ration, il témoigne aussi d'une certaine maîtrise. Populaire 
par destination, cette pièce a dû être composée par un des 
clercs ou des prêtres qui faisaient part le du pèlerinage. Les 
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d'autrefois où nos cadets cauta liens ignoraient le 
chemin de fer : 

L'ESPAGNE (1) 

Nos émigrants d'antan étaient de fameux hommes. 
Ils allaient en Espagne à pied: les plus cossus 
S'achetaient un cheval barbe, montaient dessus 
Et partaient. Travailleurs, ardemment économes . 

La plupart, au retour, rapportaient quelques sommes 
Quadruples et ducats, dans la veste cousus 
Et qui, par la famille, étaient les bien reçus . 
Alors, on n'était pas douillet comme nous sommes 

Après tout un long jour de fatigue, on avait 
La selle du cheval pour unique chevet ; 
On partageait un lit de paille rêche et rare 

Avec des muletiers, grands racleurs de guitare 
Des arrieros, nourris de fèves et d*oigons 
Et Ion dînait avec ces frustes compagnons 



II 

Le même plat pour tous, pour tous la même gourde 
Pleine d'un vin épais qui sentait le goudron 
Et, tous, Ton s'empiilrait à même le chaudron 
De pois chiches très dors et de soupe très lourde. 

pèlerins avaient Thabitude de chanter, aux étapes, des 
chansons destinées àletir attirer la bienveillance et les lar- 
gesses des auditeurs. Ainsi firent-iU dans la ville de « Léon » 
devant de nombreuses dames (strophe X). La chanson chan- 
tée à Léon n'était pas la nôtre, puisque le voyage n*était 
pas terminé, et ne pouvait encore être narré jusqu'au bout, 
comme il est fait ici. La chanson actuelle comprend l'entrée 
à Saint-Jacques et l'accueil généreux fait par Mgr l'Abbé » . 
Elle a dû être chantée à Saint-Jacques même, et pendant les 
étapes du retour à Aurillac. » 

I. En plein vent (Sonnets d'Auvergne), 8 v. Stock, édi- 
teur, 1900. 
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Autour puchero Ton s'asseyait en rond 

Et chacun racontait son histoire ou sa bourde, 

Trop heureux quand un merle, une alouette, un tourde 

Venait corser un peu le menu du patron. 

L'escopette pendue à l'arçon de la selle 
Et fiers de n'avoir guère aUégé l'escarcelle, 
Les émigrants étaient dehors au point du jour. 

Par des sentiers poudreux, ou des routes fangeuses 
Contemplant les sierras lointaines et neigeuses 
Et vibrants sous la joie immense du retour 



III 

Par les grands steppes nus de la Gastille plate, 
Ils allaient, sans jamais regarder l'Occident, 
Même à l'heure sublime où le soleil ardent 
S'y noie, en une mer de pourpre et d'écarlate 

Car ce n'est pas là-bas qu'est la terre Auvergnate, 
C'est vers le nord ; là-haut, l'Auvergne les attend : 
L'Auvergne I ... A leur regard avide et persistant 
Le vert frais et riant du doux pays éclate 

Eh î que leur font Madrid, Burgos, Valladolid ? 
Ils y passent, sans même y coucher dans un lit 
Et chevauchent, des jours entiers, sans voir un arbre. 

Sous un soleil de feu, — des montagnes de marbre 
Où l'aigle plane au fond d'un ciel d'azur et d'or 
Et toujours leur regard se tourne vers le Nord. 



IV 

Enfin, ils vont toucher la côte cantabrique 

Et voici les versants pyrénéens français ; 

Tout poudreux et tannés par le vent, harassés, 

Ils ont, sous leur chapeau, des teints couleur de brique. 



dby Google 



AU CŒUR DE L'AUVERGNE I9 

Mais un léger zéphir, venu de F Atlantique, 
Leur apporte une odeur de France : c'est assez I 
Oubliant la misère et les labeurs passés. 
Ils s'enivrent, joyeux, du parfum balsamique. 

Et bien que n'étant pas, certes, de très grands clercs, 
Ils ont de jolis mots, des mots naïfs et clairs, 
Pour exprimer leur sentiment en l'occurrence. 

C'est égal, dit l'un d'eux je ne sais d'où ça vient, 
Mais il n'est nul pays, dans le monde chrétien, 
Non, nul pays, qui sente aussi bon que la France. 



Or, un matin, le chef du groupe, un vieux barbu 
S'arrête : à l'horizon, dans le ciel doux et pâle, 
La chaîne du Cantal, toute entière, s'étale ; 
Voici la dent du plomb, ce colosse trapu, 

La corne du Griou, le pic svelte et pointu, 
Le puy-Mary... C'est bien la montagne natale 
Et ces gens, de nature un peu fruste et brutale. 
Ces Arvernes, au front volontaire et têtu. 

Ces âpres « chineurs », ces « roulants » aux dures âmes. 
Se mettent à pleurer soudain comme des femmes. 
Sans se cacher, leurs pleurs s'écrasant sous leurs doigts. 

Oubliant l'espagnol, ils clament en patois : 

« Quoi rOuvemho ; li som 1 (i) » et tous, à perdre haleine, 

Brandissant leurs chapeaux, galopent dans la plaine. 

Nul pays qui sente aussi bon que la France, disait 
Vermenouze, pour la rime ; car il voulait dire TAu- 
vergne. Ainsi humait l'air natal le troubadour 
Pierre Vidal : 

I. C'est TAuvergne ; nous y sommes I 
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Ab Vàlen tir ces me Vaire 
Qu'en sent venir de Proenza, 

(Avec rhaleine, j'attire à moi Taîr que je sens venir 
de Provence.) 



Aux forêts de TAsie paradisiaque, j*ai respiré les 
essences triomphales, après quoi nos fleurettes des 
champs ne devraient plus rien sentir ? 

Dès Eygurande, à travers les stores baissés et les 
vitres closes, quand le train roule à travers le vent 
cantalien, j'ai toujours été réveillé par l'odeur dis- 
tincte du pays, les poumons soudain dilatés d'une 
avidité d'absorber l'espace ! Ce ne sont plus les par- 
fums qui violentent, les arômes qui étourdissent, 
rien que l'air net et pur avec le goût de l'eau vapo- 
risée aux cascades, et de Therbe fauve sur le basalte 
^et, près des villages, quelque fumée au toit matinal, 
des bouffées de l'é table qui s'ouvre, le pain sortant 
du four, qui ne sont pas du même bois, des mêmes 
bêtes, de la même pâte qu'ailleurs et dont nous 
démêlerions la saveur à travers le bouleversement 
d'une fin du monde et d'une nouvelle création : 

C'est V Auvergne^ nous y sommes! 
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CHAPITRE m 



Le premier voyage. — Pendant la Commone. — Le retour 
au Village : à Taube de la mémoire. ^ Le ruisseau de 
Brezons. 



Je n'ai pas souvenance de mon arrivée à Brezons. 
J'ai dû y tomber endormi. Lorsque je fus réveillé, 
c'est comme si j'en avais toujours été, familier avec 
les grands parents dont j*enteildais la langue, avec 
les montagnards pareils aux émigrants gui, à chaque 
automne, entraient chez nous, remplaçaient les gars 
partant pour le régiment. 

Je ne me rappelle pas mon arrivée... 

Mais la fuite de Paris, aux derniers jours de la 
Commune, comment Toublier 1 ^ 

Mon père, — de la Garde nationale pendant le 
siège, — ne s'était pas enrôlé parmi les fédérés. Aux 
réquisitions, il prêtait chevaux, voitures, tout le 
matériel commercial dont il disposait ; mais il ne 
donnait point de sa personne. On exigea qu'il 
endossât la vareuse insurrectionnelle, qu'il prît le 
chassepot. Il s'y refusa. Il échappa à la perquisition 
de nuit dans les caves transformées en logements, 
où je fus dressé de terreur, à des lueurs farouches 
de lanternes, à des voix menaçantes, à des baïon- 
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nett éventrant les lits, fouillant dans tous les 
coins; ma mère devait guider la sombre horde, aux 
commandements avinés du forgeron, du blanchis- 
seur, qui avaient dénoncé le voisin comme pactisant 
avec Versailles. C'était faux. Mais, à la vérité, nous 
avions favorisé le départ des gendarmes qui habi- 
taient l'immeuble contigu, dont les jardins étaient 
ouverts aux jeux de tous les gamins du quartier. Ne 
voulant point abandonner leurs armes et leurs uni- 
formes, ils les avaient enfouis dans notre cour, 
dépavée et repavée, sous les fumiers ! Mais le grief 
du blanchisseur et du forgeron était plutôt que l'on 
faisait ferrer les chevaux et laver le linge ailleurs 
que chez eux. Naturellement, je ne sus ces choses 
que plus tard ! Ce que j'ai retenu, de moi-même,, 
c'est la journée d'angoisse où, mon père accoutré en 
déménageur, dans une voiture de meubles, nous 
franchissions à Saint-Denis les lignes prussiennes. 

Puis, le chemin de fer, le compartiment qui em- 
portait les rescapés du siège, et de la Commune. 

Et, c'est r Auvergne, et je suis à Brezons... 

Dès lors, où que je sois dérivé par les courants de 
l'existence, j'ai un pay8^ — le patrimoine intangible 
où ne mordront pas les plus cruelles vicissitudes. . • 
J'en ai quitté, après quinze, vingt mois de premier 
séjour, et n'y suis retourné qu'à deux étés de va- 
cances scolaires ; depuis an quart de siècle, plus 
une fois, alors que je ne cessais de parcourir le 
Cantal. 

Voici que, revenu de loin et de presque tout,, 
j'ai voulu revoir Brezons... J'ai voulu? Non, j'y ai été 
ramené par la force de l'attache jamais rompue... 
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Le patois, qui ne m'a pas coûté une leçon, appris 
avec les pâtres, en grimpant lever des nids aux 
branches périlleuses, ou traquant la truite impre- 
nable de nos mains d'enfants, écorchées aux pierres 
du ruisseau ; 

Les cerises mangées à l'arbre, dans le pré tout 
enûammé de canicule, les airelles bleues frissonnant 
dans le mystère des sous-bois ; 

La vipère, détendue comme un ressort, debout et 
sifflante, à travers les pierrailles et la bruyère ; 

Le clocher de rouille et de mousse où, par l'esca- 
lier disloqué, le sonneur nous laissait suivre et 
prendre le bout de la corde traînante, à la fin des 
sonneries... 

La jument docile à nos plus turbulentes équita- 
tions ; 

Les tranches de pain noir, Técuelle de lait caillé 
sur les marches de Voastau, à la rampe de bois ver- 
moulu... 

Que de puérils souvenirs, demeurés avec toute 
leur fraîcheur, à l'aube de la mémoire... 

En vérité, le passé ne nous lâche pas. On ne déra- 
cine pas le piquet où nous sommes noués comme des 
chèvres par une corde plus ou moins longue, plus ou 
moi^s Ksse, qui prête quelque temps, et quand nous 
sommes au bout, croyant encore dévider de la 
bobine, a cessé déjà de s'allonger et se renroule par 
le même manège, de plus en plus réduit, pour nous 
ramener au point de départ, au centre du néant... 

Brezons I Oui, je suis Auvergnat, puisque l'ayant 
délaissé toute la vie, il me semble qu'après je ne 
saurais être bien qu'ici, à l'angle du verger, sur ce 
quartier de roc où s'adossait la grange, au bord de 
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la route qui, du fond de k commune, à Tétrangle- 
ment de la vallée, ne conduit plus nulle part ; elle 
s'arrête, comme à bout de souffle, d'avoir tant monté 
à la poursuite de cimes qui, toujours, se reculent... 

Sur ce chemin des nuages, dans ce paysage tour- 
menté, aux gestes tendus vers les sommets, où j'es- 
sayais mes premières escalades, je souhaiterais 
boucler la boucle de mon circuit terrestre. Cette 
fois, ce serait vraiment les grandes vacances... 

Oui, une borne, mon nom, et rien qu'une ligne : 

Il aima le ruisseau de Bresons 
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CHAPiïRE IV 



L'enfant pâle : De J. FàRaffaëlli à F. £!oppée. -*- Paysages 
«L impressionnistes ». — La montagne retrouvée. — La 
« grammaire » de BanchareL — Les précurseurs de «l'É- 
ôoiè Auvèrgnatlsj»*. 



Il y a trente ans, sur la fin de nies études à Çon- 
dprcet, j'obtins d'aller, me soigner en Auvergne, 

j'étais pâle, le c^ûr à soubresauts, liante profon- 
dément d'une phrase trop souyent entendue : « Les 
jumeaux, ça ne va pas loin, ça reste toujours fra- 
gile..»» Or, j'ayai_s survécu au frère mort tout 
jeune, — mais jç croyais peu à une longue durée... 

Cependant^ d'instinct, j'avais choisi le remède, 
Aux falaises basaltiques de Vic-sur-Gère, le vent du 
haut ramonait mes poumons encrassés de banlieue. 
Les courses en montagne fortifiaient les muscles 
paresseux, vivifiaient le sang pauvre. Mais, surtout, 
je fixais, solidement, mon statut moral auvergnat. 

Pour beaucoup foi quitté je pays, je suis des- 
cendu vers Paris, C'est le contraire : né loin de mon 
pillage natal^ il m'a fallu remonter... 

Eh 1 oui, j'ai d'abord « chanté » les plaines de 
détritus et de gadoue,, les arbres de fil de fer, les 
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horizons fuliginenx chers à Jean-François Raffaêlli, 
mon voisin des berges d'Asnières, Taccueiliant ami 
des débuts. A petites touches impressionnistes, en 
vers démesurément libres, — c'était vers 1880, où. 
commençait de se dilater l'alexandrin aux premiers 
feux du symbolisme, — 7 je m'<effor^ais d'annexer à la 
poésie française, — pas plus I —la contrée où régnait 
Tadmirable peintre de ces ciels souffreteux sous les- 
quels ahane le travailleur des usines, et trône le 
rôdeur des tortib et des tenons, vagues I Ijbl ban* 
Hèue à la mode des Concourt, de, J.-K. Huysmans, 
de François Coppée, où, par la campagne élimée, 
jonchée de vieux chiffons et de tessons de bouteille, 
grouille une humanité de misère, de rebut, et de 
vice ! Parfois, une bouffée de jeunesse, une volée 
d'ouvrières aTec des rires et la romance du jour ; 
mais la cloche appelle, et les prisonnières ont dis- 
paru, derrière les lourdes portes de la fabrique... 

Comme ce décor de barrière se retire TÎte de ma 
vie, à réblouîssement des sublimes aspects de la 
montagne, — de mon coeur gagné à là haute nature... 

(Des yeux charmants s' entr'ouvrent du lointain 
passé, graves de mélancolie et de reproche : n'ai-je 
pas connu, par ces guinguettes à canotiers, la pre- 
mière aventure? par ces ruelles de faubourg, la 
marche triomphale de la vingtième année, accom- 
pagnée d'orgues de Barbarie sous les fenêtres, de 
clairons et de cors de chasse par les glacis et les 
fossés! Soirs divins où Ton se moque bien que ce 
soit le cornet d*un tramway qui scande les avelix 
impérissables ! Non, je ne vais pas renier les heures 
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enchantées, -- il Xk'exi soui^e pa3 tai^t à Thorioge 
i])ifie;sible dont, raiguille. ne .retourne jamais en 
arrièrei-rlà'baS) ai^fqoâ, de ma mémoire encom-* 
brée, au bout du jardin où il a poussé de tout, ah ! 
s'il était permis de revenir sui* ses pas, que j'irais 
droit sans me tromper, au inur de lierre, à la haïe 
d'épine-vinette, à la tonnelle de chèvrefeuille, d'où 
mes plus chers souveniirs se penchent sur les mille 
miroirs brisés de Teau du fleuve...) 

J'en devenais injuste, détestant tout ce qui n'était 
pas la montagne retrouvée, délaissant mes poètes 
et nies maîtres d'hier, et tirant une révérence aux 
camarades delà génération 3ymboliste et décadente. 
Dé^rmais, j'escaladais et dévalais par les puys et 
les pldmbs, et le patois des bouviers me tenait lieu 
de littêrielture ; la plus traînante banalité reprenait 
un goût d'inédit, en passant dans une locution indi» 
gène. Enfin, ce fut par les dialectes cantaliens que 
je parvins aux grands félibres du Languedoc, de 
Gascô^e et de Provence, et c'est par Aurillac que 
je m* acheminai vers Maillane. . . 

Gomment pourrais^je omettre d'en noter ma recon- 
naissance à ce brave petit livre d'Auguste Bancha-^ 
rel : La Orammaire et les Poètes de la langue pa* 
toise d'Auvergne I 

L'ouvrage vaut surtout par la bonne volonté et 
pai^ la foi aux destinées de la race, — - une foi pra- 
tique et agissante... 

Car, les coufi^idératiohs linguistiques de l'auteur 
sont des plus aventurées ; pour lui, la langue auver- 
gnate et la celtique, c'cjst tout un : voilà pour les^ 
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origiiies. Saùift dot^è nblre tétûéifaiTe philologie) 
«tdmettrà ijttè, ^ar la suite, le littin et le gér&élâ- 
ïhùVLtncètetit It paléfe, «laid s^Us le^ ediprdnipi*^' : 

De tous les dialectes divers de la langue romane» le 
patois seul a conserve sa pureté, sa vie. C'est encore 
la langue ^e parlaient les troubadours, les maîtres de 
la sobregc^ù v&rhpanhm. Le patois â la sôttplâpsae dé 
l'itaHen, la maîesté retentiâsani» de l'es^ag^oâi Vineti^ 
gle et la concision du la^, oy^cle molle uiquftfacéttunf 
le dolce de Vlonie qu'il hérita des Phocéens de Mar- 
seille, et l'imagination de la Gascogne qui lui a donné 
et hd conserve ses autres richesses. 

Pauvre parier de nos tfuontagaards I Ah ! Augi^ste 
Bas^charel lui &iisait la part belle. Evideaimeat» il 
exagérait ! Mais que de gratitude ne iaqt-ilpasrgap- 
4er pour cette exaltation passiomiée, en regard du 
mépriâ où la Ixmrgeoime tenait lo voeabola'ire <ii| 
peuple qui, lui aussi,, d'ailleurs» en usait « saiis^'ear 
timer y^, Toursioiis lespag^ de linguistiques eonteflh 
tables, et voiei le csbapitre savoureux où ^at recueil- 
Us SLOiabre de proverbes ruraux» rudes et précis (i).. 
Plus loin, des chants du pays, malheureusemeiit 
présentés sans ordre, alors que Fauteur était si 
bien désigaé pour une cDfli|NULatioapkia méthodique 
et définitive du iblkloEe déjà rassemblé ea maint» 
guides et dictioimaires. Du moins, devons-nous 4 
Auguste Bancharelun florilège local qui|aiotmeati^ 
lemesBit les étapes de nola*e ehèi^e peti^ reuaiasauce 
auvergnate^ Grâoe à cette s^uthologie des ^récui^ 
seurs patoisants de l'Ecole auvergnate, î*ai c(»mu 
JeanrBaptîâta Bmyai, fabbé Bouquier , DupiOy- 

1. La Grammaire et les Poètes de la Langue patoise 
^Auçergney par A. BamcMrel (AuriUttô, tBBù), ' 
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Gîr«iival, Jean*BàptlstêVeyre. Atosi, le médecin; le 
pi^êtrè', te gentilhomme, rinstittrteùip, pour traduire 
lenTS lièiitittients intimes etlettirs impressions dn ter- 
roir, ^rtaient préféré au français de teurs diplômes 
offidéld ridîome dé leur enfaneé et de leur village, 
Spontanément,' avant d^y être incités par le grand 
môùvéknent'de rénovation méridionale. Ce n'étaient 
là <^e' deis essuls modestes, d'innocetiteâ distie^ac- 
tlobs, le jeu d'amatenrB s'ingénîant à tirer quelques 
sons d'un instrument démodé. Cependant, ces 
accents ne devaient pas rester inentendus. Ils frap- 
paient des oi^eilles attentives, parvenaient auic abbés 
Gerand, Fau, Cburchinotix, à Arsèfne Vermenôuze, 
d*e ijûî Auguste Bancharel, leur aîné, encourageait 
lés tentatives, par «es articles de V Avenir du Can- 
tàl, dès 1880, par ses brochures, par les fttes dues à 
son initiative, les concours de cabrette, dont il était 
le promoteur et où il avait imposé que les discours 
d'usage fiissent prononcés en patois. 
' Dtmc, par son action personnelle, par l*e:temple 
de sa vie obstinée au sol natal, par sa propagande 
décentralisatrice, Auguste Bancharel ouvrait et 
fâcilita!it la voie au félibrige cantalien. Son influence 
a pu orienter un Vermenouze qui hésitait et, à sa 
vingtième année, alignait des alexandrins roman- 
tiques à la gloire de « Surcouf » ! Que pouvait rêver 
de plus, dans sa casa de commercio dlUescas, le 
jeune émigrant, que d'être imprimé à VAçenir da 
Cantal, de collaborer avec son Directeur, leurs 
Rimes Paioises paraissant sous même couverture ? 
Ce n'est pas de ses âpres compagnons de négoce 
qu'il pouvait être compris l Entre deux voyages en 
Espagne, de retour au pays, il tombait dans un 
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r^noaveatt de poésie patqîsaate^ et U était vite gagué, 
à }a. c^use l Ah ! ^e ce p^ncharel, r- qui avait assisté 
à la descente de J^saw eu A,wUIac, vingt^qiiiq.aW 
auparayanjt ! N'étaitTilpfis le confident tout indiqué, 
des inspiration^ ; littéraires du jeune compatriote.. 
Çpmment a le gr aa^mairien, ^ même n'en eût-il pas 
imposé à l'élève sorti des, a Frères » avec ,un peti]; 
bagage rudimentaire^ Mais il. s'agit bien de .contro- 
verse dialectolpgique pour qui. portait en soi toute 
poésie, avec le don le. plus sûir de l'expression Juste,, 
puissante et pittoresque. Le. sculpteur a-t-'il besoiDi 
de connaître ],a genèse géologique des carrière^ du 
marbre qu'il taiUe» rarchitecte de savoir Thisto- 
rique de tant de matériaux qu'il, assemble ? Arsène 
Vermenouze ne se préoccupait guère de la filiation 
des mots asservis du premier coup à sa pensée ;, iV 
lui suffisait qu'ils en suivissçint le, jet impétueux etle. 
rythme soupl^ et laii'ge.f. . ; 

Ce n'est point un ch^tif donneur qui rejaillit à 
Auguste Bancjiarel, d ayoîr peut-être révélé Verme- 
nouze à Vermenouze ; §n tout cas, de l'avoir, dè3^ 
les premiers vers, reconnu et signalé comme un 
maître à ses concitoyens, plutôt indifférents et seep-^ 
tiques... . 
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Le patois de circon^tanc/s. —Curés,, médecins^ inatituteurs : 
L^abbé Boaqaier ; Tabbé Jean Labôiiderîe . Frédéric Dupuy 
dâ Grahdval, ehansotmler baobfqtie. J.-B. Brayat, offi- 
cier de santé. J.-B» Veyte,iDLsUtuteur. -* Statues et ptavés 
de Tours. 



Deê poètes de la langue patoise, écrivait Auguste 
'Bàncharel. . . - 

Des poètéÈ ? 

La langue patoise ? 

C'est beaucoup dire... 

' Eil vérité, ils n'étaieût pas poètes, ces médecins, 
abbéfr, instituteurs, — et très éloignés du patois 
Àutbéntique, par leà études mêmes qni les avaient 
appelés tout jeunes à la ville, et confinés dans les 
collèges. On ne voit pas qulls se soient voués à la 
poésie, sous le feu de llnspiration dévorante. Dans 
leur vocabulaire apprêté et composite, l'expres- 
sion ne jaillit pas dès sources de la rocbe ancestrale. 
Ils pensent en français, et ne traduisent même pas ; 
ils transposent. Car, traduire, c'est <rair«, à Téty- 
iUfologie, tirer.., La tiraduction exige une recherche 
d'esprit, qui amène des trouvailles. Il ne s'agit pas 
seulement de rendre le sens littéral des mots, mais 
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de restituer la phrase, la locution, par des équiva- 
lences, de répondre, quand faire se peut, par les 
idiotismes correspondant aux gallicismes , qui sont 
le propre de chaque langue. Tandis que nos citadins 
ne font guère qu'aQubler le vocable français d'une 
désinence patoise. Non, ni poètes, ni artistes. Ils 
n'eurent pas la cuî?iosité des vieilles formes du lan- 
gage traditionnel, qu'ils dédaignaient, en parvenus, 
du haut de leur savoir à diplômes officiels. Du par- 
ler du terroir, ils ne goûtaient plus la saveur intime. 
Mais, vivant au village, de par leurs professions, il 
leur fallait se remettre, à l'unisson avec le paysan, 
le elient, l'écolier, le fidèle • De là, ce fran^is qui 
prend un pli rustique, comme la jaquette coupée par 
le tailleur du bourg. Ainsi, ce patois occasionnel 
u'apparatt-Uguère qu'ondes pièces decirconsttiançes. 
Ce n'était là que jeux d'amateur, qu'il était excel- 
lent de rappeler, de sauver du temps, mais il ne 
convient pas d'accorder à ces exercices de pro- 
sodie champêtre des mérites» même locaux^ qui 
leur manquent.». C^est nm e?:reu;r que.deles prendre 
pour les représentants du patois, qui se maintenait 
si vigoureux, et dru par J;aates nos campagn,es i.du 
patois parl4, dont on xm retrouve pas plus l'éciio 
véridique dans leurs alexandrins de bonne volonté 
qu'on n'y j^encontrc» le sentiment de la nature an,- 
vergnate, tt on pourrait dire de la Nature tout 
court. Sans doute, ils aidaient le pays, le <dbpher 
natali mais,, littérairement ; ils ne l'ont pas vn. 
Leur espii^ éjbe^it re^é mUeurs^ aux dictjlonu^re^ 
du Collège. JDe la petite j^trie, nous ne sfairoop^s 
rien par eux, ni de ses l>eautés natuireUes, ni 4e 
son histoire, ni de son folklore. - 
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- { C«pdodii»t> Qe3| <écbw3i*iHw^ ae^»* utiles &% 
Gvmim^ pou?, te cpçipwrittSQa. çyec \me couvre plei- 
iffiweatpf*)jBe e]t^uv?w*g»ft|^ 4?0mi»6 eellQde Verr 
iftejjor^ze, j^Ulie » g*'ftn;Aftot<ii^s4>l, 4e Iftpace* delà 
langue .populiiire^ lîoas najei^ r^pp^r^ous qvCk Mtte 
documentaire. Leurs auteurs ne sont pas plus des 
précurseurs dufëlihrîge auvergp^t qu'ils De sont des 
ç^ntlivwtpurs des troubadours» De ce qu£, de temps 
jàf^ÛLtre^ iiïUiçlqu'uu,,5^ discouru^enfiu 4e banquet sm 
le mode villageois, et que les journaux de chef-lieu 
tMttt isympatliiquemèfit reproduit cette àmiifôettec, il 
ne faxfci |m& quei cela prê^ à ôroire à une littérature 
écrite et suivie, d'une école wyerguate l 

Cependant, un trait commun caractérise tous ces 
fragmentSi où se retrouvent^ les tendai^çes réalistes 
d^ nos ipontaguarda,, pbservateurs. et narquois ; ce 
sont des moralistes pratiq^ijLe^ . 

yoîci un abbé Bpuquîer, curé dTftr^c et de Ley- 
nhac, dont il ne re^te qu^une composition, les autres 
égarées par sa famille, à Galvinet, ou emportées par 
hii à la Martinique, où, sexagénaire, il serait allé 
mourir chez un neveu. Le morceau cotiservé, à 
défaut d'autres mérites, ne manque pas d'étrangeté. 
L^ titre est eu fraiiçiais : 

Bialogue^ d*un autre qui personnellement 
Pour gagner un procès a fait un faux serment 
En dépit de son seing et de sa conscience 
JStse croit dispensé d'en faire pénitence. 
Si mon style trop ptat dégoûte te lecteur 
, ,;<2B'ii,c^ri^8 rowtra^fl etZ^râ^âte d.i'aKtettT* 
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lité dd moyen âge, à DoMbrettl personilaged réels 
ou syûiboKques, FAnge Garflen^ le Juge, le Ctiré, 
le Démon, Târchange èaint Midiel, qui arrive trop 
tard pour porter secoUrs à Tâmé en pérditioti, 61 Jaô 
fi'émeutpas autrement de la victoire de Satan : : 

Counsoîoté, moun cher counfrairé. 
Bouta qaértoben pas per dût gàiré 

(Console-toi, mon cher Confrère^ dit-il à Tange gàr 
dien î Et mets que bous h'àvonâ pas perdu beaucoup.) 

En effet, le Curé n'hésite guère à jurer que par péup 
de rEnfel». Les scrupnlesne l'encombrent pas 1 

Yeoujuroriobéprûu,maisVi/er ! Malopesto 
(Je jurerai bien assez, mais l'enfer ! Malepeste !) . 

Là Conscience apparaît, mais sans confiance. 
Elle a essayé d'intervenir d'autres fois. Onlui adit : 
Chut ! Elle n'a qu'à se làire, dorénavant. 

C'est l'ambition,^ invoquant la sagesse de Sénèque, 
qu'on ne s'attendait pas à trouver dans cette affâiri^, 
qui décide le Curé à lever la main : 

Le péché est ce qu'il parait — au pécheur qui le com- 
met ; — car, selon le sage Sénèque> comme l'on croit 
pécher Ton pèche. 

Il n'en faut pas plus pour que lé Curé s'exécute : 

Eh bien 1 donc, je m'en vais jurer, quitte après pour 
m'en confesser 1 

Et Satan félicite le déchu^ sur un ton gouailleur : 

Regarde, mon ami, que tu as fait une bonne affaire, 
— Au moins, quand tu mourras, tu sauras où aller cou- 
cher — Et où aller passer toute rétemité— 
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, ]?nl&, pp^h9V< A}f^\^* il indique a son nouveau siy et 
q[9^, jpotir être biei^ pWcé, il lui suffit de parler 4 
PlUjtQ4 et à P?^serpine« sa jfeiume, qui dirigç l^ 
enfers et lui fait la cuisine. En fout cas, le Curé peut 
être assuré qu'il n'a pas à craindre le froid... 

À FVédéi'îè Bupuy dé Qraiidval, on n'attribue rleïi 
pxQÎiaus que des cheÈs-d'œ^vre, do^t les manuscrits 
rewpUçsaient ^nei>lbliotlkèque entière ! 11 ne se 
retrouve que q^œkpie» lambeaux, et mal atttbeii* 
tiques, dont Putt pourtant, ne semble pas devoir 
être apocryphe, tç^nt le portrait de l'auteur ofifire une 
complète ressemblance avec l'image de celui dont la 
vie et les écrits scandalisèrent Aurillac. 11 aurait été 
«tkYfi|pportavecBéi*9nger, à <}ui il soumettait par- 
fois 4»es travaux» et quilecctnseiUait.Mais le chantre 
tk Lisette ne le cori^igea pas de boire. Ce sont les 
M€mQaU Garçons de ViUMi qu'il rappelle : 

■ ' ' • ■ .■''''.,*■"-' 

Le vin nouveau à la tête me monte ; — pour me fn&- 
ctr^ demain, je ferai le lundi, r-^ de bon matin, la gonUe 
me remonte, — mais tout le jour, je reste fidèle au (vin) 
bleii.*— Quand là nuit vient, pour passer la veillée, — 
près d'un bon feu, Je m'assieds sur un banc. — Et tout 
en fmnasrt^et mangeant la grillée {de ckâtaignei^^^ à tout 
hasard, je bi^ un litre de blano. 

Puis au café, je vais prendre une demi-tasse ; — cela 
me ferait mal sans trois sous d'eau-de-vîe. — Je trouve 
un ami, nous faisons la petite partie, — et deux cruchons 
(de bière) y passent rondement. — Us sont nettoyés, il 
faut quitter la place. 

Je vais prendre Tair, je hasarde une chanson ; — j'en 
j^lH^u assez fait, iapatiîouiJle me ramasse;^ sans que 
je résiste et me met e(ft prison. » . . 
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Rient d'^étôiinantà ce qù^ùn tel intrépide vîde-ï>6u- 
teilles ait laissé uiie réputation d'originalité <fùe 
n'était pas pour dédientir don esprit causti(](tiel 
Scoutez cette répartie : 

— Gomment se fait-il que je n'aie pas d'enfants, disait 
une dévote à M.Dupuy cjle Grandv^l, J'en désii^e telle- 
ment un ! Et voyez <c la cafetière du coin », cette 
eûrontée d'Irma. Elle en a quatre, qui sont magni- 
fiques. Pourquoi tant à eïlé, quand j'en suis privée? 
Moi qui en demande chaque jour au Bon Dieu I ^ 

— Elle 3 j prend antremeuti ût Je poète cantalien, 

— Et comnxent fait elle. 

Eh l elle ne les demande pas au Bon Dieu mais aux 
hommes... •.;.•< i 

Plus important est le bagage de Jean-Qaptdste 
Brayat (i799-r838) de Boisset où, en 1907, loi fat 
élevé un buste. , Lu purge, la saignée» et la lecture de 
sa plaquette ^taieuties remèdes ordonnés kablr 
tuellement par le pauvre officier de santé. Ces pra- 
tiques familières; un estomac complaisant qui ne 
refusait jamais un vferre de vin, la bonne hutùeur et 
te désintéressement lui valaient de là popularité. Ce 
sont les qualités — ^ autant que le^ défauts — domes- 
tiques de Brayat, plus que ses poèmes, je pense, qui 
provoquaient l'admiration et la reconnaissante d'e 
ses malades . Comment ne pas aimer un médecin qui 
ajoutait les médiçajm.ents à Tordonnance, et, sur son 
calepin de visites, inscrivait: , 

« Pierre me pogoro si los costognon se bendou, 
(Pierre me paiera si les châtaignes se vendent.) 

On devine que le brave hbmme ne s'enrichissait 
pas à cette façon de traiter la clientèle ! 
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Dès lors que Boisset dressait tni busteide broiize 
âiipoôté-m'édecîti J^BiBrayat, pourquoi J.-B. Veyrô, 
lé jpOète instîtutéut, n'at;iràit-il pas eu son monument 
a Saint-Simon! Le Comité est ^ormé, la souscription 
ouverte, bien que les promoteurs,; MM. Armand 
Deimas, le D' Vaquier ne prêtent pas « aux pépie- 
ments d'un roitelet » la voix du rossignol, comme 
galamment lit un soir Jasmin à l'auteur des Piaou- 
lais d*ûûreipeiit,qmîétQce\Qi\^ février 18S4, à 

Aurillac, où le poète agenais était de passage, en 
tournée pour les pauvres : 

Pâtre de Saint-Simon, j'ai quitté mon troupeau, — j'ai 
pris ma veste neuve et mon joli chapeau pour venir fêter 
ta grande renommée, — de couronnes de fleurs chaque 
jour parfumée... Auprès du rossignol, piaille le roitelet. 

A quoi Jasmin répliquait : 

Je m*y connais, Monsieur, cet oiseau chanteur a le 
chant harmonieux. — C'est un rossignol qui, par jeu, 
s'est vêtu — de la plume d'un roitelet. 

De Jasmin, il n'y avait là qu'une gentillesse 
d'usage, envers qui lui rimait la bienvenue au chef- 
lieu du département. 

Mais que dire des opinions portées, la plume à la 
main, par des compatriotes lettrés et qui devaient 
avoir l'ouvrage de J.-B. Veyre sous les yeux I Je n'en 
citerai qu'un, le plus important, et le grand respon- 
sable, puisqu'il fit la préface des Piaoulats en 1860. 
Or, M. de Lescure n'hésite pas entre J.-B. Veyre et 
Frédérics Mistral : 

Un avocat... Un riche propriétaire provençal, un 
homme du monde,... que j'ai vu moi-même à Paris 
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eolportep dans les bdreaax. d'an joiiiÉiiid. m aarlk' Ahm 
élégafit poupô Je»,prodaU8 d'pnçi ipspqtratjioaaFtiâ^llç 
eX savante... Les pâtres a'out pas lu Mireille ; ils ne le 
comprendraient pas... Mais tes pâfrjes comprendront 
Véyre, et Veyiîe sera chanté àttr veillées; et, dktié: sa 
htltté roulante, le pauvre gai^deor de bestiaux friadott" 
nera ses vcar» swr laoaoKMitfLgviei. .. . ; ^'J 

Ce iji'estpas le pavé de l*ours. C'est une avalanche 
^e basajite qu'une pareille présentation fait çroulçp 
^ur une ipuopeate victime ! 
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CHAPITRE VI 



Augaste Bancharel, un précurseur : Professeur, auteur, im- 
primeur comme Roumanille. ^- Le progrès daus la tra- 
dition. — Rimes Patèises et Grammaire. —Les veillées 
•auvergnates. — L'abbé F. Courchinoux. 



Poètes, et poètes de terroir, — on a yu qu'il y 
avait à hésiter sur le mérite des auteurs présentés 
par Auguste Banchairel comme des restaurateurs 
dB. patois, et des annoneiateurs d*une renaissance 
auvergnate... 

S'il y a eu quelque précurseur, — c'est Auguste 
Bancharel lui-même, à qui Ton doit Tinitiation pré- 
cieuse d'Arsène Yermenouze. 

Toutes distances gardées pour tous quatre, il 
aura étéà Yermenouze ce que fut Roumanille pour 
Mistral. Sa vie et son œuvre ne sont pas sans ana- 
logies avec celles du Créateur des Proçençales, qui 
rouissait sous la même couverture Mistral, Auba- 
nel, etc. » et servit de tribune aux nouveaux poètes. 
Ainsi, dans les Rim^s Patoises et dans La Gram,'^ 
maire, Auguste Bancharel recueill^iit les anciens, 
groupait les; nouveaux venus. Tous deux sortaient 
der<ensdgnementpour devenir auteurs-imprimeurs. 
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On trouverait d'autres points de comparaison, quant 
à leur gaie tournure d'esprit, à leur sentiment du 
terroir, à leurs tendances combatives et politiques, 
l'un, pamphlétaire des Enterre-chiens, les enter- 
rements civils, — ultra-catholique et conservateur, 
— l'autre, satiriste matois de la réaction de l'Ordre 
Moral et du Seize' MaL Mais il ne faudrait pas pro- 
longer le parallèle, où les quelques essais de notre 
compatriote ne sauraient être mis en regard d'une 
production considérable, sous tous les rapports. 

Or, c'est d'Augwi^tQ Banjcharel qu'il [est le moins 
parlé dans ses^ bro*chia?re8 de propagande 0ù, tout 
occupé à découvrir les autres, il ne se présente 
guère que comme éditeur et directeur de ïAoenir 
du Cantal. Il ne serait que juste de lui rendre jus- 
tice, sinon comme poète, du moins comme patoi- 
sant, après l*avoJr salué comme le promoteur du 
mouvement qfsA devait fkire entrer TAuvei^ne «tans 
l'orbe du système félibréen... 

Auguste Banoharel naquit le i6 septembre ï83f^,. 
à Reilhac, à quelques kilomètres d'Aurillac/oà il 
devait professer au Collège, avant dépasser, comme 
percepteur, à Pleanx et, presque à Fâge de la 
retraite, sur la dncpiântaine, de fonder imprimerie 
et journal au chef4îeu ... Tempérament d-artistci 
Pêvatit de peindre eit d*ëcrire, il suivait d'une curk>^ 
sitèpassionnée te ràyonnexâent de l'idée félibréenne ». 
Il n^admettait pas que r Auvei^e, d'où étaient issus 
dé famieux froùbâdd^rs^ restât en arrière de ÏA 
vaste ambition «ttéridionate. Il approuvait de tooi 
éoètrr les revendidatloûi^âééetitrali^atriceâ^ Le patois 
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ti;?da|reies arspip^q»^, kis &pp]ktimeats^;le& ba9oijQ$ 
4eJaTaw» Li4,î aii^^i, a^r^it ywIu miiiQteoirjlu 
p$^i^ tçut^e ^i, s^m^! retar4^r le progrèsi laisait 
1a , joie, le , cfe^trme .«^t la Ja^auté, ^0 la y iç locale, ; les 
fêt^s, le^ dç^paes, ie^ clp#»t&>i les eo&tumea, doat ^0 
pi^ra^ue et le .go^t s!en ;VCMPi^, que ne remplaoeat 
pf^ft4e J>aoale^ eitlai^eaiçEippvtaUQaa. Il n'était pas 
^ Tstiu regretteQr d'autrefois. Au contraire. Mais 
ç'p^t de Texaltation de .la- > race^ dans le sen$ tradir 
tioi^sdiste, qu'il e^érait de ia gcandeur et du)>Qnr 
heur à veidr, -t- plus que da réflaçemeiïl; dôTindÎT 
yidu daijs la foule ii^çolope, et dana récrasement^ 
paiPj le rouleau adjoainistratif, de tout relief prô^ 
;?inçial. De Iht ^qq apostolat. De là». /Soutenant la 
ti^ge,, «LU iaoin3 téinéraire, : d'une littérature a de 
La^^igne patoi$e >>, son enthoueiasine sans oritique 
pour quiconque patoisait. De là, que chaque bonne 
volonté lui était sacrée . Mais quoi ! Sa foi commu- 
nicative, en s'abusant et nous abusant sur quelques- 
uns, en ne décourageant personne, — aura frayé la 
rou0. •• Qu'importe si, au dépari, il y eut quelque 
d^^rdre ; le tout était de partir • . . 
: Mais il convient de ne pa$ sacrifier l'auteuf des 
Mimes paioises et dm. Veillée s Auvergnates à Ten^ 
tr^I^eur de la petite cohorte eantalienne. Auguste 
J^nchai^el^ contestable philoiogae et tecbmeieh 
hasardeuXrTaut surtout par sii pratique profond 
du pai-ler populaire. A lui. nwi plua, je ne dé<jer>- 
QCirai pas le laurier du poète, du poète au souffte 
^piissant, ccjNQame.âit une biographie. Lui, aussi, ne 
.^^mposa. guère que des vers de eireonstiance l Mal» 
de quelle maniée élargie» en. quel langage savoil^ 
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reuxi intraduisible. 11 ne se mêlait pas de châtré t 
l'expression, de rejeter lé mot trop vif aux oreiUès 
citadines. Il recherchait, àù contnaire, le vocabulaire 
le plus gonflé de' sève originelle. Et, voici qtfàù 
point de vue du patois, ses écrits offrent une rai^^ 
valeur documentaire. Ils ont un autre mérite, liou* 
veau, qui faisait défaut à ses devanciers. Us ïibùs 
évoquent, en relief vigoureux, le paysan de chei 
nous, pratique, réfléchi, jovial, très avisé sous de 
rudes^detiors. Auguste Bancharel n'enfourche' pas 
un morne Pégaise dé bois pour gravir un Parnasse 
desséché. Il reste de son temps et de son pays, -^ 
et par un réalisme de bon aloi, la franchise et la 
finesse de robser^ation, ta verve du récit, la' prtir 
tique du patois dans son tréfonds proverbial, il 
assure à de simples chroMques versifiées la sur- 
vie de peintures de mceurs d'une exactitude et d'une 
ironie durables. 



•Avec Auguste Bancharel, l'Abbé François Cour-» 
chinoux partage l'honneur d'avoir éclairé le chemin 
de Vermenouze. On doit à F. Courchinoux,' au 
prêtre et au fëlibre, Tadmiration la plus recofii- 
naissante. L'Abbë aurait pu s^eflaroucher, ^ommë 
d-autres firent niaisement plus tard; devant quel- 
que phrase gaillarde, jugée irrévérencieuse. Il eût 
suffi d'un doute du confident de sa pensée religieuse, 
de Tami le plus près de son esprit et de son éoÉiùr, 
pour entraver la libre inspiration du poète des 
Menettes, de Magne^ etc. Il faut donc savoir gré au 
directeur de conscience de Vermenouze de n'avoir 
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pas éveillé en lui pareils sorupiale» sur l'orthodoxie 
d€^ tel ou tel chant. Mais une robuste et claire intel* 
ligeuçe brillait dans la foi^ pourtant si CQoibatiye, 
du fondateur de la Croix du Cantal, "— pour lui 
éviter pareille erreur. . Aussi, F* Courehinoux était 
poèt€{. Grâce i quoi, peuton penser, il était mieux 
préparé que. d'autres confesseuirs à comprendre un 
tempérament de poète^ Au contraire ; il se pi'ésen- 
taitun autre danger,. et il faut louer Fauteur de la 
Poosqo d'or d^aYpir humblement oublié qu'il était 
poète, lui aussi, devant. Témyain de Flour de 
Brqusso. Celui-ci était un primaire^ sorti jeune de 
Técple d^s Frères, tandis que Tautre avait fait des 
classes complètes, jusqu'à TËcole des Hautes-Etudes 
de Paris, enseigné THistoire au Petit-Séminaire de 
Saint-Fiour, voyagé en Terre Sainte, et, licencié 
en philosophie, dirigé TEcole Gerson. 

Sa manière, toute de culture littéraire, était à 
l'opposé du réalisme spontané des débuts de Ver- 
menouze. Il eût pu se tromper sur le génie fruste, 
et, avec Tascendant de la situation et de l'instruc- 
tion, s'ingénier à discipliner, à adoucir la personna- 
lité violente selon ses vues propres. Non. F. Cour- 
chinoux,prôtre et poète^ s'est contenté dé comprendre 
et d'admirer le chrétien et l'écrivain d'essence supé- 
rieure. Cela valait d'être noté. 

Gomme Roumanille et A. Bancharel, F. Courchi- 
noux(i859-i902) fut professeur, imprimeur, journa- 
liste. De tous partis, on a rendu justice à la bra- 
voure, à la droiture, au talent alerte, sobre çt précis 
du polémiste ecclésiastique. On lui doit nombre de 
variétés huïnouristiques, dispersées sous le pseudo- 
nyme de Pierrou L'Escorbillat. II reste de Jui> qui 
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nooi» toùohel plas p^nicidièfreBi^ht, un volume de 
TCTS d'une centime Ae psiges, la Pouseo tTority, 
eu dîaieote du Giiutal, dit le eous-titre. EU dîaleèlè 
pâle, filtré, tout clarifié, — eu dialecte iâvê, passé au 
crible fiu, pour u'en reteirir-que la plus souple pôiis- 
isière. F. Courchinoux avait étudié la renaissauéé 
(w^oveuçale. Il cherchait le rythme et TharmouicIF 
eouiuiissaît la prosodie, les maîtres sarants. It rf 
éènti chauté en mesure ! Cest rmé délicate teulk- 
tire <[iie celle de Tabfoé Gourchiuoux, mais dont les 
résullsoitâ ne pouvaieïit être que très minces. Sans 
doute, à travers ce langage expurgé, une âme char- 
mante se révèle, pure et sensible. Gomment ne pas 
goûter Loa Roa»éignooUf-^0 rossignol quene veut 
pas écouter la rivière, et qui la poursuit jusqtf à 
la mort : 

O Jordanne, voyon^s, (2) 
Marche doucement, 
Et, gentille, écoute 
Mon chant, an moment. 

Dieu nous fait chanteurs, 
Nous autres rossignols. 
— Oiselet, mon pauvre petit, 
Qiielque c;hose d'autre me point 

Dieu m'a fait voyageuse. 

Chante, moi je m*en vais ; 

0e ta voiac priante, 

Jeu'ai'SoucimgDût. /ot. 

I. La poussière d'or, qu'un imiversUaire^M. JL. Bréhier^ a. 
simplement traduit : ta Poule d'or, dans un volume çpop- 
tesqueàsouhàil; un àiduument. d^'ineonTeiianc^ et àt'Èéiw^ 
ta^e comme il s'en dressé, tr^ 80ttveiUdans^$^ooiioQtl«ii9 
de littérature en série. ^ 

a. O Jioxird<mo, bottto... ' ' ■ .'• 
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'lift joHô siiifiqde 

Sort pour le roi de jHqu^ 
Ou lô rôi de carreau. 

£t triiite et pleurant 
L'oiseau la suivit, 
L'oiselet chanteur, 
Aussi loin qu'il put. 

Mais, de lassitude. 
Et de chagrin, 
La petite bête muette 
Ne put pas longtemps. 

Et, comme une étoile 
Tombe dans la nuit 
Dans Teau meurtrière, 
L'oiselet tomba. 

Depuis, la rivière 
De l'oiselet mort. 
Parmi ses cailloux, 
Promène le cadavre. 

Mais on dit que maintenant, 
Quand elle entend chanter, 
La Jordanne claire 
Pleure en écoutant... 

Binette charmante, de rhétorique où, pas plus que 
la langue, nous ne retrouvons le pays. Tout le 
voloine est d'un sentiment délicieux, d'une exquise 
fraîcheur. C'est le livre de la vingtième année d'un 
brillant séminariste à qui sont interdits les sujets 
profanes. Du moins, il y a eu effort conscient. 
F. Gourchinoux savait le patois, mais le latin et 
le provençal aussi. Il a eu l'ambition de faire sortir 
ridiome vulgaire <c d'entre les boues de l'atelier, de 
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le rendre propre et net ». Il Fa si bien gratté, poncé 
et poli qu'il a tout effacé. Pour se rapprocher du 
Languedoc et de la Provence, il a produit ainsi de 
la poésie harmonieuse et distinguée, avec de la 
tendresse et de la sincérité, mais sans plus riea 
d'Auvergnat... 
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Patois ou lan^ae ? La thèse nationale ; la critique philolo- 
gique. — Les études de MT. AntoineThomas et de M. Albert 
DaUicâl^ -^ PAtoî^ e« patois de la T>Cfte à la Cète. -^Le 
patois <ta livr^doift, — J^« J4ichaliaA« ^ A la Marianne 
d'Auvergne. -^ Le patois, verbe de la race. 



Le Pafirfs d'Auvergne,.. 

Mids on n'a pas (^lùtAl prononcé le mot de p&tob 
qpoe d'intraâsigeanù arvemopUles Toms apostxtn 
plient livèc vâiéaience : 

*^ Du patoi», le parier d'Auvergne ? Cest une 
langue..^ 

Btenatantun groupe d^arguments désuets qui 
^ittaient ^Yidemment notre amour-pxKqnpe aboii* 
gène^ mai^ que déciment les preuTes mobilisées 
par les linguistei^ sand pitiés Gomment notre orgueil 
fié se 6ei^it41 pas réjoui d'entendre démontrer 
vktorieudement que le pstcn^ eantatien, tant dis- 
crédité et honni, n'était autt^e que le dialecte eel* 
tixp^ usité des Imïv^ et^ésdmides ! Ainsi, l'idiMoe 
ani^esàrat s^étftitt;matntenu, indestructible comme le 
rocher de basalte, parmi tes Inva^oÀs étrangères et 
ta tiotirse des siècles ; il tarait: obuié^ roulé jusqpi'à 
ôMsv eomme la^ rivière et l^ eascadç dont l'élan n'a 
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pas été tari pour quelques éboulements de pierres, 
pour des végétations insolites en travers de leurs 
eaux millénaires ! 

Que de raisons spécieuses de faire confiance à la 
thèse nationale ! Elle se résume en deux vers de 
Lucain : 

Arverni latios aùsise dieerefratrea 
Sanguine ah Iliaco populi.., 

Arvernes et Latins ont même origine, à laquelle 
tous deux doivent leurs langues eontemporainçs. 
Mais tandis que le latin évoluait avec la civilisation 
romaine, T Auvergnat, parmi des populations reti- 
rées aux montagnes, demeurait rudimentaire, réduit 
au minimum d'expressions sufiisant à la vie pasto- 
rale, restreint au parler, sans écriture ni littérature. 
Donc, nulle dérivation du latin. La conquête 
romaine ? Elle ne poussa pas de colonijsation efieQ* 
tive dans la montagne aux habitants disperséSi 
sans écoles, sans routes», sans relations ni contact 
avec l'envahisseur. Comment l'Arverne farouchedeâ 
premiers siècles de notre ère se serait-il défait de 
son langage coutumier, dans son habitat inacces- 
sible, alors qu'après treize cents ans de pénétratioa 
française, de çie française, après le chemin de fer 
et l'instituteur, le patois résiste, ne s'est pas perdu 
encore ? Au reste, le gaulois existait si bien au in« 
et au VI* siècles qu'à partir d'Ulpien, dont Justii^ien 
renouvelait les décisions dans les PandectesMlég^-^ 
lation romaine autorisait 1^ témoignage en langue 
gauloise devant les tribunaux. 

Voilà pour le patois-langue d'Auvergne, perpétué 
dans les campagnes jusqu'à^ nos jours, indépendant 
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du latin officiel, du roman littéraire, du français en 
devenir, qui vécurent, disparurent, se transformè- 
rent dans les villes, aux besoins, aux goûts, au génie 
des classes supérieures. 

Eh bien ! la terrible philologie n'entend pas se 
contenter de ces raisonnements d'apparence si plau- 
sible... Elle prend le patois corps à corps, mot à 
mot, syllabe par syllabe, et, de celte recherche de'ia 
paternité, conclut scientifiquement qu'il n'est pas 
fils du celte, frère du latin, mais un bâtard, cousin 
dégénéré du roman, un parent pauvre de la famille 
d'oc. 

Pourquoi les Gaulois parlèrent latin ? M. Eugène 
Lintilhac nous l'explique à merveille dans sa bril- 
lante Histoire élémentaire de la Littérature Fran- 
çaise: . 

Que du !«' au vi« siècles, plusieurs millions d'hommes 
aient pu en arriver à oublier graduellement leur langue, 
certes voilà qui étonne d'abord, froisse notre amour- 
propre national et excuse certains paradoxes étymolo- 
giques ; mais ce fait, outre son évidence historique, est 
corroboré avec un détail suffisant par des textes aussi 
curieux que décisifs. 

D'ailleurs, cet oubli s'explique principalement, eu 
dernière analyse, par les causes suivantes : l'ascendant 
d'une civilisation supérieure telle que, dès le premier 
siècle de notre ère, la culture latine tend à prévaloir sur 
la culture grecque dont Marseille est le centre : les néces- 
sités des relations militaires, commerciales, adminis- 
tratives et judiciaires, entre vainqueurs et vaincus ; le» 
habiletés de la politique romaine, qui allèrent, dès César, 
jusqu'àfaire sénateurs de nobles Gaulois, et, sous Claude, 
Jusqu'à ofirir l'accès des emplois publics aux Gaulois, 
sachant le latin, que Ton trouve dans les plus hautes 
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Marges à partir du u^ siècle ; les violences de la con- 
^ête et les persécutions que Ton croit avoir été exer- 
cées contre le druidisme sous Tibère et ses successeurs; 
enfin, les séductions de la paix romaine. Il y faut joindre 
aussi des causses secondaires, telles que les suivantes : 
Fabsenccde textes écrits dans la langue nationale ; la 
curiosité pour les journaux officiels des Romains; la 
vogue et limitation de leur littérature dans les hautes et 
moyennes classes qui fréquentaient leurs nombreuses 
écoles; les antiques affinités de race; enûn, cette son* 
pieuse du génie et cet amour de la nouveauté que les 
anciens historiens nous signalent conmie des traits du 
caractère celtique. 

A quoi bon se contrister d'une origine qui n'est 
pas si humble, puisque le français ni le provençal, 
ne la renient. Et TAuvergne qui, à la période 
rx>mane, a fourni les plus célèbres troubadours : 

Icil (TAlçerne isunt li plus curieis^ 
(Ceux d'Auvergne sont les plus courtois) 

dît la Chanson de Roland ; l'Auvergne à qui le 
monde doit, avec Biaise Pascal, le plus formidable 
écrivain français ; l'Auvergne n'a point à se croire 
diminuée de ce que son idiome ancestral n'aura pas 
tous les quartiers de vieillesse que lui octroyèrent 
des partisans plus zélés qu'érudits. Au xviir» siècle 
la Gelto-manie, comme l'appelait Voltaire, n^allait- 
elle pas jusqu'à faire du Celte la langue du Paradis 
terrestre où Adam et Eve auraient parlé bas-breton 
on auvergnat! 

Tel que, un Vermenouze ne vîent-il pas de tirer 
de l'Auvergnat des accents propres à lui constituer 
dans l'histoire de la renaissance félibréenn^B des 
titres littéraires préférables à ceux d'un obscur et 
eontestable atavisme ? 
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Pour moi, je n'entends pas abaisser l'auvergnat 
en le qualifiant de patois. Mais il me semble lui gar^ 
der ainsi son caractère de famille, un peu lointain, 
sauvage et mystérieux, qui ne saurait être compris 
au delà des limites de la petite patrie I Le patois, je 
dirais donc, le plus souvent, et, mieux, notre patois : 
car le patois d'Auvergne diffère, non seulement de 
département à département, mais de commune à 
commune. 

On a voulu résoudre d'un coup, en quelques mots, 
la question des origines et de la formation de la 
« langue d'Auvergne», alors que Tétude des sources 
du patois est à peine entreprise, et exigerait de» 
enquêtes savantes, minutieuses, innombrables : 

Malgré Tactivité qui s'est développée sur ce point, 
nous n'avons encore des dialectes qu'une connaissance 
tout à fait insuffisante attendu que les matériaux dont 
nous disposons sont très incomplets, qu'ils ont été re- 
cueillis en grande partie sans critique, qu'on a fait 
œuvre d'amateur au lieu de suivre une méthode rigou- 
reuse conduisant à un but bien déterminé. 

Ainsi s'exprime un savant allemand, cité par 
M. Antoine Thomas, dans sa Préface aux Etudes 
Unguistiques sur la Basse- Auvergne (i) de M. Al- 
bert Dauzat. M. Antoine Thomas ajoute : 

Dresser l'atlas phonétique de la France, non pas 
d'après des divisions arbitraires et factices, mais dans- 
toute la richesse et la liberté de cet immense épanouis- 
sement linguistique, telle est la tâche à laquelle M. Gas- 
ton Paris contait naguère les membres du Congrès des 
Sociétés Savantes. Il ne dissimulait pas que pour arri- 

1. Bibliothèque de la Faculté des Lettres de Paris> IV, 1897 
(PéUx Alcan). 
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ver à réaliser cette belle œuvre, il faudrait que chaque 
commune d'un côté, chaque forme, chaque mot, de 
l'autre, eût sa monographie purement descriptive, faite 
de première main et tracée avec toute la rigueur d'ob- 
servation qu'exigent les sciences naturelles. 

Plus loin M. Antoine Thomas regrette que l'Au- 
vergne soit une des régions les moins connues quant 
à ses patois : 

Le livre de M. Doniol, membre de FAcadémie des 
Sciences Morales, intitulé Les Patois de la Basse-Au- 
vergne, phonétique historique du -Patois de ^VînzeDes 
<Puy-de-l>ôme) témoigne d^une ignorance complète de 
la méthode lingui^ique. 

Toute cette préface est à lire (i). Puisse-t-elle 

I. « Il y a asseï loin de Marat (Cantal) à Vinzelles (Pny-de- 
Dôme) ; le premier est dans la Haute-Auvergne, le seeond 
dans la Basse-Auvergne. 11 ne faut pas que Femploi en lin« 
guistique du vocabulaire de la géographie administrative 
puisse donner le change sur Tétat de choses réel. Comme il 
est à peu près impossible de se passer de termes géogra- 
phiques d*une compréhension plus ou moins étendue, autant 
vaut faire appel à l'ancienne nomenclature, qui a pour elle 
la consécration d'un usage plusieurs fois séculaire, qa'à 
«elle que nous devons à la Révolution. Mais il n'y a aucuik 
lien nécessaire entre les variétés du patois et les anciennes 
divisions territoriales civiles ou religieuses à quelque 
époque qu'elles puissent remonter. La Basse- Auvergne ne 
forme pas plus une unité linguistique vis-à-vis de la Haute- 
Auvergne que l'Auvergne tout entière, considérée cm bloc, 
n'en forme une vis-à-vis des provinces limitrophes ! Bour- 
bonnais, Manche, Limousin, Querey, Ruuergue, Gévaudan, 
Velay et Forez. Quant à retrouver les limites exactes des 
anciennes peuplades gauloises par l'étude de Tétat aetuei 
des patois, c'est une pure illusion. Il est encore moins per- 
mis en Auvergne qu'ailleurs de s'y abandonner, tant les 
faits qui vont à l'encontre sont précis et indéniables. Nous 
^connaissons très bien les anciennes limites dn diocèse de 
Clermont, et nous sommes à peu près certains que ces If* 



dby Google 



mx's.^^^'i^j* 



AU CŒUR DE X^'AITYBRGNB 53 

exciter les chercheurs laborieux et décourager les 
Yocations faciles . 

C'est-à-dire qu'il faut devenir prudents, et que 
l'heure est passée de la philologie de sous-préfec« 
tare, de sacristie, et de château, où le juge de paix, 
Tabbé, le châtelain, l'officier de santé, l'instituteur, 
se croyaient des lumières suffisantes, avec de la 
bonne volonté, pour s'aventurer dans les recherches 
les plus ténébreuses et les plus complexes de This- 



mites remontefnt à l'établissement même du christianisme 
en Gaule. Dès cette époque tout le territoire du départe- 
ment actuel du Cantal dépendait de la ci-vitas Arvernorura 
et Aurillae (Auréliacus) y figurait au même titre que Saint- 
Flour (Indiacns). Or^ Tarrondissement d'Aurillae se sépare 
du reste du département du Cantal au point de vue lin- 
guistique si l'on tient compte d'un phénomène phonétique 
très saillant, le traitement des sons primitifs c et g devant 
la voyelle a : le c et le g* sont demeurés intacts, conservant 
leur son explosif comme dans les provinces plus méridio- 
nales (Qnercy et Rouergue), tandis que dans le reste du 
département, comme dans la Basse- Auvergne et toutes les 
provinces limitrophes (sauf le Qnercy et la Rouergue) le c 
et le g ont cédé la place, à un moment donné, aux sons fri- 
catifs ch et j qui ont continué leur évolution et qui la con- 
tinuent encore pour ainsi dire sous nos yeux. A quoi attri- 
baer ce schisme linguistique qui contraste si singulière- 
ment avec Tunité religieuse et administrative qui n'a jamais 
été rompue entre Aurillae et Saint-Plour ! M. Dauzat a ins- 
crit en tête de son travail un titre plus large que le sujet 
qu'il traite actuellement : Etudes linguistiques sur la Basse- 
Auvergne. C'est un engagement pour l'avenir. J'espère qu*îl 
le tiendra, et. même, pour les raisons que je viens d'indi- 
quer, qu'il fera de l'Auvergne tout entière le champ de ses 
recherches. La pleine possession du patois de Vinzelles lui 
rendra facile et rapide l'étude comparative des autres par- 
lers, — et quelques nouveaux efforts d'activité scientifique 
lai permettant de conquérir de proche en proche toute la 
pro^noe, je voudrais le voir alors faire l'essai de la mono- 
graphie phénoménale (si }e puis m'exprimer ainsi) ; après 
celui de la monographie locale ; chaque son, chaque forme, 
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toire locale et des parlers du terroir ! Tout cela qui, 
jadis, ne dépassait guère le tour de ville de la petite 
ville, passionne, aujourd'hui, les professionnels de 
la philologie, de la dialectologie, de l'étymologie, de 
la toponymie, de la sémantique. Les savants effa- 
cent les vieilles démarcations de la langue d'oïl et 
de la langue d'oc, du français et du provençal, et 
tout le morcellement arbitraire du pays, qui : 

pourrait devenir funeste s'il s'imposait avec trop de 

chaque molpeuvent être étudiés au point de vue de leur ré- 
partition dans la masse linguistique tout entière, on nous a 
clairement démontré que les dialectes et les sous-dialectes 
n*ont pas d'existence réelle, que c'est par une sorte de phéno- 
mène sémantique que nous appelons « dialecte auvergnat » 
le parler des habitants de l'Auvergne ^t que nous risquons 
de fausser l'expression à la prendre au pied de la lettre et 
à vouloir tracer sur une carie le contour du dialecte et ses 
subdivisions intérieures au^si rigoureusement que nous 
pouvons le faire pour un arrondissement et les cantons qui 
le composent. Je ne crois cependant pas que M. Dauzat 
fasse œuvre vaine en cherchant à répartir en un petit 
nombre de groupes naturels des centaines d'alvéoles lin- 
guistiques agrégées qu'il lui aura été données au préalable 
d'étudier une à une. La dialectologie risquerait de demeu- 
rer à l'état chaotique si elle n'arrivait pas à se donner une 
classification analogue à celle qui à tant aidé au progrès 
des sciences naturelles, classification qui sans faire vio- 
lence aux faits, permette à l'infirmité de notre esprit de les 
saisir plus clairement. Il semble que la seule qui ait des 
chances de répondre à cette double condition doive être 
une combinaison harmonieuse des résultats de la monogra- 
phie locale avec ceux de la monographie phénoménale. 
Qu'on opère sur une province ou sur tout un pays, le pro- 
blème à résoudre est le même mais peut-être les éléments 
en sont-ils plus faciles à embrasser et la solution plus 
facile à entrevoir. Le jour où on aura réussi à classiûer 
définitivement les parlers de l'Auvergne, la classification de 
l'ensemble des parlers de France qui nous apparaît aujour- 
d'hui presque comme impossible^ en découlera naturelle- 
ment. » 
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rigueur à notre esprit et s'il nous portait à méconnaître 
la solidarité des parlers die France. M. Gaston Paris l'a 
dit excellemment : abstraction faite du flamand, du bre- 
ton et du basque, ces trois coins de métal étranger qui 
encadrent notre cadre linguistique, le fait qui ressort 
avec évidence du coup d'œil le plus superficiel jeté sur 
TensemMe du pays, c'est que toutes les variantes de 
phonétique, de morphologie et de vocabulaire, n'empê- 
chent pas une unité fondamentale... Véilà pourquoi j'es- 
time que la philologie française peut s'élargir jusqu'à 
embrasser toutes les manifestations diverses de la pa- 
role qui se produisent sur le sol de la France... (i). ^ 

Le patois ! Eu effet, c'est bientôt dit. Chacun 
enferme tous les patois dans le patois de son village. 
Pourtant, écoutez comme la même bourrée diffère 
du Cantal au Puy-de-Dôme. 

Le Patois I Du patois I Mais voici que notre grand 
et nous pourrions dire notre seul vrai poète en 
patois, Arsène Vermenouze, réchauffe au soleil de 
Mistral, proteste — avec plus de force et de rime que 
de raisons : 

Naustres que son lou kaut-Miet Jour 
. Contau, Ohéirou é Louzéro^ 
Porlon tohe lo lengo fièro 
De las onticos cours d'amour. 



Lo lengo d'oc, lo lengo maire 

Sons s'en obregoungia fiomai, 
Des copelots de grondo marco 
L'on porlado, è mai d'un mounarco. 
Que cresio pas parla potaî 

Un potaî oquo ! me fou reire, 

I. Antoine Thomas, Essais de philologie Jrançaise {Sirsuii' 
propos), 1898. G. Bouillon, éditeur, Paris. 
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Nous qui sommes le haut*Midi, Cantal, Ave^rgn — et 
Lozère, — nous parlons anssi la laSIgue fière — des 
antiques cours d'amour. 



La langue d*Oc, la langue mère. 

Sans en rougir jamais, — des prêtres de grande 
marque — l'ont pariée, et plus d'un monarque, — qui 
ne croyait pas parler patois. 

Un patois, cela î il me faut rire. 

Evidemment, le rude poète de Vielles n'avait 
guère lu les amoureux troubadours dont il se récla- 
mait ! Car son génie est ailleurs, dans le parler 
populaire, ignoré et dédaigné, comme le pays «t le 
paysan, des habiles et chevaleresques faiseurs de 
cansos et de sirventés, dont le bouvier et le pâtre 
cantaliens n'auraient guère compris les récitations 
savantes ; dans le patois erratique, oral, qui ne 
s'était jusqu'à présent a^loméré qu'en quelques 
refrains anonymes, soutenus par la cobretto — dont 
auraient rougi les plus pauvres jongleurs^ avec 
leurs instruments, plus affinés, « tout un orchestre 
d'instruments à corde, à vent et à percussion, violes, 
harpes, lyres, chalumeau, trompettes, tambourins, 
sistres et castagnettes . » 

C'est dans ce patois inédit, en somme, jusqu'à la 
Grammaire téméraire et naïve d'Auguste Bancha- 
rel, qu'Arsène Vermenouze a chanté, plus qu'il n'a 
écrit ; en quel état il Ta rencontré, le patois, --i sa 
langue! — Arsène Vermenouze le rappelle dans une 
de ses pièces les mieux inspirées : 
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De même qu*an a ferrât » (i) au cuivre usé s'altère 
Et perd tout son éclat dans le fond d'un souillard, 
O toij ma langue, en Tain étais-tu belle et drue, 
Il te fallait quelqu'un pour te faire briller. 

Je t'ai frottée et, sous les toiles d'araignées, 
Sous la poussière, ainsi qu'on voit dans le ciel bleu, 
A rentrée de la nuit, luire Tor des étoiles, 
J*ai vu luire à nouveau ton cuivre si joli. 

Tu semblaîs, — pour te mieux comparer, — Gendrillon :. 
Figure barbouillée, robe pauvre, pieds nus ; 
Qui diantre peut, t'ayant connue en ce temps-là, 
Dire que ton aspect n'était pas d'un souillon ? 

Mais, par un beau matin, comme une fiancée, 
Là-bas, je t'ai conduite à la source sous bois. 
Où le thym, la bruyère et les genêts en fleurs 
Répandent dans les airs leurs sauvages parfums. 

Dans Peau pure que rien de venimeux n'approche, 
-• Elle jaillit du, roc, s? épanche sur le sable 
Et seul le rossignol y boit, — dans cette eau pure. 
J'ai lavé tes cheveux d'or, mie, et tes pieds mignons. 

Oui, j'ai lavé tes pieds, tes mains et tdn visage. 
Et lorsque je t'ai vue, après, sur la colline, 
J'ai pris tes cheveux d'or pour des rais de soleil, 
Et tes lèvres, ma mie, pour une double fraise. 

Alors, je t'ai cueilli des fleurs en quantités 

— Non des fleurs de jardin, mais des fleurs de bruyèrCr 

Pour ton corsage j'en ai fait une guirlande, 

Et j'ai vu que tes yeux étaient gonflés de pleurs ; 

Gonflés de pleurs de joie et — n'est-ce pas vrai, dis ? 
Lorsque tu t'es mirée au miroir de la source, 

I. Scan de enivre. 
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La rose du bonheur a fleuri sur ton front 
Cependant que ton cœur battait pour moi, ma mie. 

Et maintenant, avec ta coiffe enrubannée, 
Tes deux petits sabots qui foulent l'herbe à peine, 
Et les quatre tours d'or de cette longue chaîne 
Qui pend sur ton corsage agrémenté de fleurs, 

Avec cela, tu n'as pas l'air d*une bergère, 
Et le public jaseur qui ne te connaît plus, 
De te voir à mon bras, sourit en chuchotant : 
.C'est un flancé qui passe au bras de son aimée. 

Le patois, mais c'est par ce qu'il a de pauvre et de 
simple qu'il nous touche ; par ce qu'il a d'obscur — 
^t que le poète a fait reluire — qu'il noiis est cher ; 
parce qu'il est tout près du cœur de la race et de 
Tâmedu pays... 

Une langue souple, vaste, riche, évoluant, de 
<;onquêtes en conquêtes, sollicitées par Tinnom- 
brable beauté de Tunivers et Tinfini de la pensée 
«t des sentiments humains, n'a pas le temps d'avoir 
des attentions et des gentillesses pour chaque cail- 
lou, chaque geste, chaque cri des bourgades per- 
dues des petites patries ; elle ne s'aventure pas aux 
xïantons reculés, où l'existence toute pastorale n'a 
guère (Changé depuis des siècles et des siècles, où 
nul des besoins nouveaux n'a appelé des manières 
nouvelles de sentir et de s'exprimer... là, les 
hommes à qui les durs travaux rustiques n'ont pas 
laissé le loisir d'écrire ni de s'exercer aux jeux de 
la poésie et de l'éloquence tiennent jalousement aux 
mêmes vieux mots éprouvés, fidèles et sincères qui 
s'applîquent si fortement et si tendrement aux 
mêmes vieilles choses familières du champ et de la 
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ferme... Le patois est là, contemporain de l'histoire 
ancienne de la contrée. Gomment ne pas faire con- 
fiance à ses dires immuables, à ses antiques et 
loyaux services ? Car les expressions de terroir ont 
gardé leur relief originel ; elles sont d'une frappe 
grossière, mais résistante. Et voici que les savants 
se tournent vers Tétude des patois méconnus et 
dédaignés, pour y retrouver le secret initial de la 
formation des langues... 

Mais qu'importe l'origine précise du parler auver- 
gnat — pour les fils de l'Auvergne ! On nous appren- 
drait demain qu'il descend du chinois que cela ne 
nous dérangerait guère. Ne resterait-il pas le verbe 
ancestral ! Pour nous, émigrants, sevrés tôt de. la 
voix maternelle, — même nourris des splendeurs 
du français, du latin, du grec, c'est toute notre fibre 
profonde qui tressaille au patois du berceau, quand 
il nous est redonné de l'entendre, nostalgique, évo- 
quer à nos esprits tumultueux, harassés de l'exode 
aux cités, la vie salubre, primitive et bourrue de k. 
Montagne. . . 
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.Les troubadours d'Auvergne ; Le Piiy. — LeVelay et la lit- 
térature. —De Nostradàmus à M. Joseph Anglade. — Les 
troubadours cantallens. M. le duc de la Salle de Roche- 
maure ; les récits Garladéziens. — Pierre de Vie. La cour 
de l'Epervier. — Le moine de Monlaudon a Tensons » 
entre Dieu et le moine. L'hospitalité auvergnate. Les 
ennuis du molne-troubadour. Ce qui lui plaît. — Un trou- 
badour contre les femmes. 



LePay... 

Le Puy-Sainte-Marie... 

Où Ton songe à Orvieto, dressée sur son rocher 
de tuf isolé, dans la région volcanique de Bolsena, 
— à Orvieto, à Sienne, avec leurs cathédrales à 
façades polychromes, leurs assises de basalte noir, 
de calcaire blanc ... 

Le Puy, qui a sa légende miraculeuse, son his- 
toire pathétique ou gracieuse, avec les heures' natio- 
nales où Charles VII venait implorer la Vierge 
d'Anis, où Jeanne d'Arc faisait porter ses oraisons 
par sa mère et par ses amis (i), où le sanctuaire du 
Puy; était en môme temps le sanctuaire et lé palla- 
dium de la royauté française, Le Puy, la capitale 
des Vellaves, dont l'évéque Aymard de Monteil, en 

I. Le Vélay et la Littérature , par P. de Nolhac (feuille- 
ton du Journal des Déhais, i4 décembre igia). 
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1096, entraînait les ôhevaliers à la croisade ! Le Puy, 
où montèrent des papes et des rois, de Charle* 
magne à François P', où siégèrent des Conciles et 
des Assemblées des Etats du Languedoc, — et qui 
subit la disette, la peste, les assauts violents des 
Huguenots ; Le Puy, où Téglise Saint -Laurent 
montre la statue de Du Guesclin et le tombeau ren- 
fermant les entrailles du héros ! Le Puy, dont les 
siècles ont épargné la carrure féodale, une des 
villes, une des filles de France qui ont le mieux 
gardé leur visage du moyen âge... On a visité 
Orvieto, Sienne. Mais non Le Puy I Ce n'est pas 
sur les itinéraires en vogue : 

On visiterait davantage le Velay, écrit M. Pierre de 
Nolhac, s*il ne manquait un peu de « littérature »... 

— Ce n'est pas Tltalie, c'est plus beau, procla- 
mait George Sand, qui a situé deux de ses romans 
dans le Velay ; ils n'ont pas suffi à consacrer Téton- 
nantpays que« les gens qui l'habitent ne connaissent 
pas plus que les étrangers ». 

Ce n'est pas l'Italie ! Ce n'est pas l'Espagne, non 
plus ! Pourtant, du château de Polignac, ou du 
rocher Corneille, quels aspects de nature frénétique 
et désespérée (comme n'en déroulent pas d'aussi hal- 
lucinants, aux soirs de lune romantique, les envi- 
rons de la fauve Tolède et dû rude Tage) I avec ces 
pics solitaires, ces colonneâ géantes, ces aiguilles^ces 
orgues basaltiques^ ces buttes de scories agglutinées, 
témoins informes et prodigieux des heurts forcenés 
de la matière, debout depuis Torée des temps comme 
les bornes inusables et les points de repère les plus 
reculés du Néant et de la Création... 
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// Peut-être, malgré le charme champêtre de» val- 
lons où circule la jeune Loire, si le voyageur n*est 
pas attiré et retenu ici faut-il en accuser ces hori- 
zons comme hantés de menaçants écueils, de farou- 
ches épaves, — où, dans la pierre furieuse et immo- 
bile dressée contre le ciel> s'enferme, impénétrable, 
une malédiction mystérieuse de l'origine des choses. 

Il fallait, pour que Thomme se passionnât à ces 
vertigineux parages, l'ardeur épique et religieuse 
des époques de guerre et de foi où Tesprit ne se las- 
sait point d'une incessante confrontation, par Tac*» 
tion ou la pensée, avec la Mort ; où les châteaux, et 
surtout, les abbayes s'imposaient aux sites les moins 
accessibles aux passants, -et les plus propices à la 
prière, parmi le silence et la solitude qui sont les 
enfants de chœur de TEteroité t 

Comme il est des lectures trop sévères, il est des 
spectacles trop forts pour les siècles raffinés où le 
goût s'afiole du bibelot et se détourne du monument. 
Combien de gens connaissei-vous — en dehors des 
sociétés de gymnastique ! — qui acceptent de gadté 
de jambe de gravir des ruelles escarpées et caillou- 
tées, et les cent quarante marches composant à 
Notre-Dame-du-Puy l'avenue verticale où, dans le 
passé, se pressaient les pèlmns de l'univers, •«- qui 
ne iaisaient que du centimètre à l'heure, sur les 
genoux !... 

La VeUavie manque de littérature ? Pas telle- 
ment! 

Certes, guides et dictionnaires ne sont point abon- 
dants sur ce thème. Ils signalent bien les ixitcursion^ 
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•des Sarrazins, les rapines des Routiers contre qui 
s'instituait la Confrérie des Capuchons blancs, Im- 
Tasion des Anglais, la dévastation des Bourgui- 
gnons. Tous les manuels du tourisme renseignent 
sur la Vierge Noire, en bois de cèdre. 

Mais, sur les Troubadours, — silence ! 

Silence môme chez M. de Nolhac, qui n'entend 
que (( la prière du Puy x ; chez M. Louis de Romeuf, 
dans son « Etemelle Prière du Puy » (i). Pourtant, 
durant deux siècles, les chants et controverses 
d amour attirèrent au Puy une clientèle moins grave 
et douloureuse que les croyants et les souffrants en 
quête de guérisons merveilleuses [Comment omettre 
<îes joutes brillantes des « Trouveurs », qui sui- 
vaient les tournois et les jeux des chevaliers, à 
répoque des magnificences et largesses de Guil- 
laume-Robert P*^, dauphin d'Auvergne (i 169-1234), 
dans cette cour du Puy* où fondit sa fortune, rapide- 
ment. 

Mais il la réédifia, assez vite, jusqu'à se faire 
reprocher sa lésine, dans un couplet de TEvéque de 
€lermont, d'où, riposte du Dauphin, Taccusant 
d'avoir une maîtresse, dont il aurait fait assassiner 
le mari. Ainsi le prince des Troubadours maniait 
furieusement l'invective ; l'adversaire n'était pas en 
repos : 

Le Comte veut enseigner à un évêque à donner des 
hénédictions. D. ferait mieux d'apprendre lui-même à 
jouter dans un tournoi ; car, je ne crois pas qu'il en ait 
Jamais vu aucun. . . 

I. Lame des villes [a Ghaise-Diea, Le Pay^ etc.)» Perrin 
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Cependant, la Cour du Puy entendait d'antre poé- 
sie, comme nous le rappellera la biographie de 
Pierre de Vie, le moine de Montaudon, qui en ayait 
été fait seigneur, et chargé de donner Véperçier. 

L'histoire des troubadours d'Auvergne et du 
Velay ne diffère pas de celle des autres troubadours, 
à laquelle le lecteur devra se reporter. En effet, un 
volume entier ne suffirait pas à contenir les géné- 
ralités maintenant acquises sur cette période si 
longtemps mal connue et négligée, où, pourtant, les 
maîtres du Oai-saçoir assuraient Thégémonie litté- 
raire de la France méridionale sur les contrées voi- 
sines. D'ailleurs, ce Précis existe, des vies, des 
œuvres, de l'influence des troubadours, par M. Jo- 
seph Anglade. L'érudit professeur fournit la cri- 
tique décisive qui ruine le fatras d'erreurs accumu- 
lées depuis Nostradamus et Raynouard. Il élucide 
la doctrine de l'Amour courtois, source de la per- 
fection poétique et morale. Il montre le culte de la 
« forme i» en tant de genres, admirée par Dante et 
Pétrarqua.Du premier troubadour jusqu'à la Renais- 
sance félibréenne M. Anglade a projeté la lumière 
sur les légendes et la réalité, les théories, les écoles, 
les hommes et les œuvres. 

Il a doté nos bibliothèques d'un livre assez clair 
et assez simple pour qu'il fût à la portée de tout le 
monde. 11 a réalisé le vœu de Giraut de Bornelh : 

Je ferais, si j'avais assez de talent, une chansonnette 
assez claire pour que mon petit-fils ht comprit. 



Nous ne détacherons donc des « Troubadours )>t 
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les Auvergnats, que pour leurs origines. Car ils n'ont 
pas laissé d' œuvres de terroir. Sans doute, voilà la 
raison de l'oubli où s'est affaissée leur mémoire dans 
un pays, d'habitude, fidèle au souvenir de ses enfants 
célèbres. Mais « l'amour courtois », de mode à tra- 
vers les châteaux et les assemblées du moyen âge, 
ne devait guère toucher nos peuplades monta- 
gnardes, seules fixées au sol, alors que se désagré- 
geait la sofciété féodale. Chanteurs, musiciens et 
jongleurs, avec leurs chansons, sirventes, tensons, 
complaintes, laubades et sérénades, pastourelles, 
ballades, estampies, ne pouvaient être que des amu- 
seurs, dont les jeux n'offrent pas d'attrait pour une 
race peu sentimentale, sans penchant vers le fémi- 
nisme. D'Auvergne, nos troubadours avaient vite 
fait d'émigrer jusqu'à l'étranger. Je comprends que, 
si légers et fugaces, on omette de les situer parmi le 
décor énorme et comme foudroyé du Puy, et de ses 
monts tout boursouflés de scories et hérissés de dykes 
volcaniques. Des centaines de noms se sont perdus. 
De ces a tournées » fastueuses, dont les « vedettes » 
imposaient à l'Italie, à l'Espagne, au Portugal, aux 
contrées germaniques, le génie lyrique provençal, 
il ne reste que de maigres fragments dispersés dans 
les bibliothèques de Paris, de Milan, de Florence, 
de Rome, d'Oxford, et jusqu'ici mal identifiés ! 
Nulle publication, nulle traduction d'ensemble ; et 
c'est à la philologie allemande qu'est dû le grand 
courant des études romanes. Comment nos esprits 
seraient-ils entraînés à l'évocation de ces visages 
ineertains. Des troubadours, la foule ne sait que le 
mot qui les désigné, avec une nuance de raillerie 
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Icil iVAlverne i sunt lis plus curteis 
(Ceux d'Auvergne sont les plus courtois.) 

Par une erreur fréquente, on rapporte Téloge à 
rhonneurde nos troubadours, paisibles poètes. Or, 
il s'applique /à nos guerriers : les plus courtois, 
c'est-à-dire les plus loyaux et les plus braves, à nos 
preux, défenseurs de France la douce, contre le Sar- 
razin, — qu'en une revue homérique naos montre la 
Chanson de Roland. 

Cependant, nos troubadours d' Auvej'gne se recom- 
mandent par assez de mérites personnels pour qu'il 
soit inutile de détourner à leur profit des compli- 
ments qui ne leur furent pas destinés . 

Les troubadours d'Auvergne ! La délimitation 
n'est pas commode. Tantôt ils sont mêlés à ceux du 
Velay. Ou bien, l'on essaie de mettre à part ceux 
du Cantial. Mais, en vérité, ici ou là, ils ne sont 
guère AuQergnats, que de naissance. Ils n'ont rien 
laissé sur l'Auvergne qui atteste leurs hérédités 
montagnardes. Ils ne chantent pas le pays. Ils ne 
s'expriment pas dans le parler populaire. Ils sont 
des troubadours, pareils a ceux d'Aquitaine, de 
Languedoc, de Provence, de Roussillon, de Cata- 
logne, écrivant tous à peu près la même langue litté- 
raire limousine provençale, qui avait gagné partie 
de la péninsule ibérique et de l'italique. Ils sont des 
troubadours, lyriques et satiriques, des adeptes 
exclusifs de la doctrine chevaleresque de Tamour 
courtois . Ils sont des troubadours, à la dévotion 
des nobles dames et des puissants seigneurs, des 
poètes de l'art le plus raffiné : leur richesse de 
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technique est inouïe; près d'un millier de formes de 
strophes attestent leur incomparable virtuosité ! 

Aussi, est tien vaine la classification des Tronba* 
dours Cantaliens, imaginée par M. le duc de la Salle 
de Rochemaure. Même, elle ne va pas sans danger, 
en provoquant Fillusion qu'un troubadour canta- 
lien présente des caractéristiques régionalistes évi- 
dentes. Mais ce n'est pas tout. Sous ce titre : Les 
Troubadours Cantaliens,XIP'XX^ siècle, l'auteur, 
comme par une chaîne ininterrompue, relie tous 
poètes romans et patois natifs du futur^ ou pré- 
sent département du Cantal, de Pierre de Vie à 
J.-B. Brayat I 

Il eût suffi d'une différence de quelques mètres 
dans le bornage administratif pour que tels trouba- 
dours ne fussent plus cantaliens, mais de la Haute- 
Loire ou du Puy-de-Dôme. C'est écrire l'histoire 
littéraire d'une manière bien hasardeuse. Nous avons 
approché Arsène Vermenouze d'assez près pour être 
en mesure d'affîk'mer qu'il ne connaissait guère les 
ancêtres médiévaux qu'on lui octroie si délibéré- 
ment. Sans doute, on l'eût fort étonné en le saluant 
comme de la lignée de Pierre de Vie, Guillaume 
Moissetdela Moissetrie, Pierre de Rogiers, Ëbles 
de Saignes, la dame de Castèlboze, Pierre de Gère 
de Cols, Fayard du Bellestat, Bernard Amouroux, 
Astorg d'Aurillac, Astorg de Segret, Guillaume 
Borzats, et d'autres, incertains :Gavaudan-le- Vieux, 
Hugues de Brunet, Raymond Vidal de Bezaudun l 
Troubadour, le rude chantre réaliste du pays et du 
paysan cantalien I C'est le patoisant qui lui a 
succédé comme majorai au consistoire félibréen qui 
commet telle hérésie ! Il est vrai que M. le duc de la 
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Salle de Rochemaure n'avait pas publié son ouvrage, 
quand il s'agit de remplacer Yermenonze. Les Récits 
Carladéziens pouvaient mériter les suffrages méri- 
dionaux à leur auteur. Non qu'ils vaillent par des 
qualités dinvention et de composi^on. Mais ils 
abritent de la destruction quotidienne le dialecte 
de Garladez que M. le duc de la Salle possède intime» 
ment, — de l'avoir appris,tout enfant,avec les pâtres 
duDoux,et de le pratiquer couramment avec ses gens 
et les fermiers de son village. Ce n'est donc pas 
un divertissement d'amateur. Lui, non plus, ne s'ap- 
parente guère aux troubadours, quand il déchaîne 
le rire des assemblées par sa verve drue, toute farcie 
des savoureuses expressions dii terroir. 

Dans un ouvrage de deux volumes, à prétentions 
savantes et artistiques, curieusement imprimé et 
illustré, Wôici des reproductions de miniatures 
(manuscrits de la Bibliothèque Nationale), portraits 
des Troubadours Gantaliens. Voici des photographies 
de nos patoisants modernes. Voici une transcrip- 
tion de la musique faite sur une pièce du Moine de 
Montaudon. Car les récitations des troubadours 
sont soutenues d'un accompagnement musical : « Le 
couplet sans musique est un moulin sans eau » , dit 
Carbonel, de Marseille. Enfin^ tome II, voici les 
textes des œnçres des Troubadours, reçus, corri- 
gés, traduits et annotés par René Lavaud, agrégé de 
Lettres. 

Dans le monument bizarre, de tous styles et de 
toutes époques, où M. le duc de la Salle de Roche- 
maure a recueilli tant de littérature douteuse, uli 
pavillon spécial, heureusement, abrite les vrais trou- 
badours, amenés par M. René Lavaud. ils viennent 
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de loin, pabliés en Allemagne, ponr la plapart» 
Désormais, les voici réunis à la halte provisoire, 
sans doute, où ils se reposent, en attendant la mai- 
son définitive où les installera leur introducteur, 
enfin seuls et chez eux. Mais, déjà, dans l'annexe de 
M. le duc de la Salle de Rochemaurci ils ont pu se 
défaire de toutes les souillures d'un voyage de sept 
et huit siècles. Ënfin^ ils sont eux-mêmes avec un 
état civil en règle, avec des références contrôlées,-*-^ 
avec une traduction exacte en regard d'un texte 
authentique. 



Nous nous retrouvons au Puy, à la eort del Puoi 
Santa Maria dont Pierre Vie fo /aiiz seingner et 
de dar Vesparvier. Le dauphin d'Auverçne Feu 
avait fait seigneur avec la charge de décôl*ner 
répervier... A F origine de ces fêtes périodiques de 
la cour de TEpervier a on plaçait un épervier en mue 
sur une lance. Or, quiconque se sentait assez puis- 
sant d'avoir et de courage venait et prenait le dit 
épervier sur son poing ; il convenait que celui-là 
fonradt aux dépenses de cette année. » C'était la 
mine, quand il s'agissait de tournois de chevalerie 
où le prix était disputé en pompeux appareil, devant 
de iKibles et brillantes assemblées, par nombre àm 
réputés combattants, sous le regard des dames de 
leurs pensées. Le Moine de Montaudon n'était guère 
eta mesure de pourvoir à de tels frais somptuaires*. 
Mats des lutter poétiques suivaient les joutes guer* 
lières, et le vainqueur, aussi^ recevait un épervier, 
— sans doute un épervier d'or. Pierre de Vie dul 
présider à ces concours ; des miniatures le repré* 
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sentent, dans les mannscrits, en « moine à chevaï 
avec un épervier au poing ». 



Pierre de Vie, de son nom de famille, dont le châ- 
teau dominait Vic-sur-Cère, y naquit vers ii45 
ou ii5o (estime M. le duc de la Salle de Rochemaure, 
dans le tome I de l'ouvrage où M. René Lavaud 
fixe ii55, au tome U. Ainsi, de page en page, abon- 
dent les indications approximatives et contradic- 
toires). L'enfant accomplit son noviciat à l'abbaye 
d'Aurillaç, alors en lutte armée contre la ville ; la 
prière s'entrecoupait de fréquentes échauffourées ; 
la vocation religieuse du jeune gentilhommo ne 
devait guère s'affirmer au milieu de ces moine» 
batailleurs. Il avait hâte d'être pourvu. Il reçut te 
prieuré de Montaudon que Ton ne sait où placer. Il 
ne s'y tint guère, toujours voyageant, gagnant la 
faveur de Philippe-Auguste, de Richard-Cœur-de- 
Lion, du roi d'Aragon, admis à Ventadour, en: 
Limousin, où il pouvait s'exercer à l'école des maî- 
tres, comme Pons de Capdeuil et Guy d'Ussel ; 
mollement, il encensait la vicomtesse Marie ; le 
compliment et les grâces n'étaient point son fort. De 
composer sir ventes et chansons sur les événements 
du pays et de s'absenter des mois, voire des années, 
ne l'empêchait pas de faire beaucoup de bien à la 
maison. Il était autorisé à suivre ses goûts ambu- 
lants, à condition d'en rapporter les bénéfices à soik 
prieuré * il n'y manquait pas, et les présents étaient 
de prix, que lui valaient l'admiration et l'amitié de 
haute et puissante châtelaine... 
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Non, ce n'est pas par les hommages aux daines, 
par le savoir « de galanterie » {sabor de drudaria), 
parle maniérisme voluptueux et sentimental que se 
distingua le moine de Montaudon. Comme le froc 
qu'il ne quitta jamais, il garda le caractère le plus 
auvergnat, rude et réaliste ; il n'est pas le plus cour- 
tois, mais le plus bourru des troubadours. 

Sans doute, dans les « Tensons entre Dieu et le 
Moine », où, accueillant la plainte des Images 
Saintes, Dieu veut interdire le fard aux dames, le 
Troubadour prend leur défense ; il ne semble pas 
qu'il tienne à gagner sa cause. Le choix même de son 
si puissant contradicteur le prouve assez : 

— Moine, dit Dieu, vous excusez (i) 
Une grande faute et une grande imposture, 
A savoir que ma créature 
Se pare sans ma volonté. 
Donc elles seraient chose égale à moi, celles 
Que je fais vieillir tous les jours. 
Si, à force de se peindre et de se fourbir, 
Elles pouvaient redevenir plus jeunes î 
Seigneur, vous parlez trop fièrement 
Parce que vous vous sentez au faîte de la grandeur. 
Et malgré cela l'usage dû fard 
Ne cessera pas sans une convention: 

I. Nous ne donnerons des pièces citées que le début du 
texte original. 

— Monges, dis Dieus^ gran faiUimen 

Razonatz e gran falzura 

Que la mia creatura 

Se genssa ses mon maudamen. 

Doncs serion oellas mieu par 

Qu'ieu fatz totz jorns enveiUezir, 

Si per peigner ni per forbir 

Podion plus joves tomar! 

Etc. 
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C'est que vous fassiez durer leur beauté, 

Aux dames jusqu'à la mort. 

Ou que vous fassiez périr le fard, 

Qu^on n'en puisse plus trouver au monde. 

Cependant, on arrête une transaction, comme il 
s'en pratique au marché, ou par devant le juge rural. 
Dieu est de bonne composition : 

— Dieu dit aux Images : Si cela vous semble bon 

Au-dessus de vingt-cinq ans je leur permets. 
Concédez cela 
Qu'elles en aient vingt pour se peindre, 
Si vous en tombez d'accord. 

Les Imaçfes ne veulent concéder que dix ans. Il 
faut recourir à l'arbitrage : 

Alors vinrent Saint Pierre et Saint Laurent, 
Et ils ont fait de bons accords 
Et les ont garantis ; 
Et des deux côtés avec des serments 

Ils les ont jurés. 
Et ils ont retiré cinq ans des vingt 
Et avec les dix ils les ont additionnés 

Et réunis : 
C'est ainsi que leur débat s'est arrêté 
Et achevé. 

Pauvres images, qui se plaignaient de la hausse 
des prix du fard, alors que les Dames n'en usaient 
que de vingt-cinq, trente à quarante, cinquante ans ! 
Mais déjà beaucoup ne respectaient pas le serment 
et trahissaient le pacte. Tant de blanc et de vermil- 
lon elles se mettent sur la figure qu'il ne reste pas 
une parcelle de leur peau reconnais sable I 

Devant Dieu et devant les Dames, le moine de 
Montaudon parle le langage le plus crûment réaliste ; 
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par là, il décèle une marque auvergnate ; par là, 
quelques troubadours de souche montagnarde mê- 
lent la rudesse natale à la mièvrerie et aux grâces 
alambiquées de la poésie courtoise. M. le duc de la 
Salle de Rochemaure se hâte de pallier cette carac- 
téristique savoureuse. Le moine de Montaudon est 
« trop gaulois, trop rabelaisien ». Hardi! la gomme 
à effacer... 

Le Latin dans les mots brave rhoni^êteté. 
Mais le lecteur François veut être respecté. 

Ainsi, nombre de vers seront traduits en latin . 
A ceux qaine savent pas le latin cela fera supposer 
de l'obscénité où il n'y a que de la vigueur, de la 
franchise, de la santé d'expression. Par ces réserves 
gênées, M. le duc de la Salle de Rochemaure n'est 
pas éloigné de faire un satyre — du poète satirique 
bien auvergnat. Gardons notre poète tel qu'il est ; 
il nous intéresse davantage ainsi. Nous Ta vous vu 
au ciel plaidant de manière bien terre -à-terre. Il ne 
se départ que rarement de sa sincérité première. Il 
y a comme un prélude de Villon dans ses plaintes 
sur les maigres soupers et les mauvais gîtes, quand 
il est sevré de la chère fastueuse de la cour du Puy, 
ou de la Catalogne... C'est saint Julien qui se plaint 
à Dieu de l'hospitalité mal observée. Mais le Moine 
se trouvant là, par hasard, la réclamation lui plut 
fort. On peut croire que son témoignage est pour 
bonne part dans l'hommage rendu à l'Auvergne : 

En Auvergne, sans réception préalable (i) 
Vous pouvez loger, et venir 

1. En Alvergne ses accoillir 

Podetz albergar e venir. .. 
Etc. . . 
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Sans invitation ; 

Car ils ne savent pas le dire très gracieusement, 

Mais cela loi plaît bien. 

Poar nous dire ses <k Ennuis )>, point n'est besoin 
d'intermédiaire au moine attristé de la dureté des 
temps. Sa plainte s'exhale sans vains ornements, 
avec un accent tout humain, et peu désintéressé : 

Un chevalier pauvre et orgueilleux (i) 

Qui ne peut faire ni festins ni dons 

M'ennuie, ainsi qu'un riche ignorant 

Qui croit être intelligent 

Et ne sait dans un objet ce qui vadessos ou dessous. 

Il m'ennuie aussi celui qui se croit bon, 

Lorsqu'il dit pende bien et en fait encore moins. 

Certes, il m'ennuie, par les Saints de Cologne, 

L'ami qui me fait défaut en un grand besoin, 

Et le traître qui n'a point de honte, 

Et celui qui se couche auprès de moi avec une forte gale. 

Ge qui m'ennuie fort — aussi vrai Dieu m'aide I — 

C'est quand le pain me manque sur la nappe. 

Et que quelqu'un me le taille petit à petit. 

Car sans cesse il me semble qu'il va me manquer ; 

Une longue modération m'ennuie, 

Et de la viande quand elle est mal cuite et dure. 

Et un prêtre qui ment et se parjure. 

Et une vieille catin qui dure trop. 

Et il m'ennuie, par la vie étemelle. 

De manger sans feu^ quand il fait très froid 

Et d'être couché auprès d'une vieille lampe fumeuse 

Quand elle sent mauvais dans la taverne. 

!• Cavaliers paabres erguillos 

Que no pot far condug^z nidos. 
Etc.. 
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Le moine de Montaudon craint-il de ne pas se 
faire comprendre ? Après ce qui l'ennuie, il énu- 
mère ce qui lui plaît : 

Fort me plaît amusement et gaîté (i) 

Festin et cadeau et prouesse, 

Et dame aimable et courtoise 

Et pour répondre bien apprise ; 

Et me plaît la bonté chez Thomme puissant, 

Et envers son ennemi la rigueur 

Et bien me plaît là-bas (s), en été. 

Quand je me repose au bord d'une fontaine ou d'un ruis' 

Et que les prés sont verts et que la fleur revit, [seau^ 

Et que les oiselets chantent pion, 

Et que mon amie vient en cachette 

Et que je lui fais un baiser en hâte. 

Ainsi, parfois, le brillant troubadour ne serait 
plus qu'un moine mendiant, à qui la route est pé" 
nible. Peut-être ses récriminations sont-elles exagé' 
rées et Pierre de Vie ne connut-il pas un sort aussi dé* 
penaillé? Pourtant, ses doléances pitoyables n'auto- 
risent guère à présenter le poète comme « taquinant , 
la museanacréontiqueyy avec des rêçeries poétiques 
des facultés imag^natiçes, le f oyeux drille... dont 
il est permis d'affirmer qu'il ne fut pas un fanfa* 
ron de çices comme porterait à le faire croire le ton 
licencieux de certaines de ses productions (3) ! 

En vérité, les compositions d'amour du moine de 
Montaudon sont des moins éclatantes : 

Ses chansons manquent de naturel et conviction. II 

1. Molt mi plalz deportz e gaieza, 
Gondagz e donars e proeza... 
Etc.. 

2. En Auvergne. 

3. Les Troubadours Cantaliens (duc de la Salle de Roohe-^ 
maure). 
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avait trop de bon sens pour répéter ce que disaient les 
poètes d'amour de son époque. Il paya son tribut à. 
Tamour, à la beauté, suivant l'usage des cours ; mais 
ses armes préférées, qu'il manie de main de msdtre, 
sont la raillerie et la plaisanterie, et ses traits sont di- 
rigés contre le plus sacré des sentiments chevaleresques: 
contre les femmes (i). 

Son originalité fut, et demeure, d^avoir, parmi la 
poésie apprêtée de son époque, fait entendre une 
voix de montagnard pratique, à qui le luxe, la gran- 
deur et lés apparences n'en imposaient pas. Par la 
Provence, la Catalogne, TEspagne, il représente 
l'Auvergne. L'empreinte de Vie et d'Aurillac avait 
été définitive. A travers les tournois, les fêtés, la 
robe sobre du Moine de Montaudon tranche sur la 
soie, le velours, les brocarts, l'or, les bijoux et les 
armes des cours magnifiques. .. Oh ! un Moine chan- 
teur, et buveur, plus que prêcheur.Dans le Moine de 
Mautaudon persistait indéfectiblement Pierrede Vie» 
pareil à ces blocs erratiques de la vallée que ne 
touche point le sourire de la saison, qui ne se 
laissent pas gagner par les grâces de la prairie, 
des fleurs, des arbres, autour de leurs corps immua- 
blement frustes et sombres... 

Le Moine de Montaudon resta de Vic^ même alors 
qu'il adressait ses chansons à Marie de Ventadour : 
il n'y apportait point la souplesse précieuse, ni le 
charme compliqué de la casuistique amoureuse du 
fiiècle. 

Quand il fut las de la vie nomade, il sollicita sa 

retraite monastique, et obtint le prieuré de VUle- 

ranche, en Espagne. Il y mourut, non sans l'avoir 

. Pbilippson. 
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enrichi et amélioré. L'ancien prieur de Montaudon, 
qui faisait du bien à la maison, tout eu composant' 
et chantant, n'avait point perdu son adresse ni sa 
ténacité ; Témigrant aux royaumes de Tamour che- 
valeresque et courtois avait conservé les traits 
saillants de la race. 

II 

Pierre d'Auvergne aurait dû être cité avant Pierre 
de Vie ; mais, au Pùy ; il était impossible de ne 
pas rencontrer le Moine de Montaudon, Fépervier 
au poing. 

(( Peire d'Alvernhe », savant, lettré, avenant de 
sa personne, était fils d'un bourgeois de Clermont- 
Ferrand. Très honoré et fêté par les vaillants ba- 
rons et les nobles dames, il ne doutait point de 
son mérite : « Jamais avant moi ne furent écrits de 
vers parfaits. (Du temps de Pierre d'Auvergne, 
toutes les sortes de poésies étaient comprises sous ce 
nom générique. Chanson ne vient que plus tard, 
pour désigner les pièces galantes qu'on chantait.) Sa 
célébrité se répandait, en ses voyages et séjours, à 
la Cour de Sanche III de Castille, à la Cour d'Er- 
mengarde, comtesse de Narbonne, à celle de Rai- 
mond V de Toulouse. Selon Nostradamus, — dont 
l'autorité est faible, — il était si bien accueilli de 
toutes les dames qu'après leur avoir récité ses pièces 
il s'en récompensait en embrassant celle qui lui plai- 
sait davantage ; et, presque toujours,la belle Glarette 
de Baux avait la préférence. . . Cependant, au bout 
de tant de succès terrestres, il songea au salut de 
son âme, rentra au pays, et, dans l'état monas- 
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tique, fit longue pénitence, avant de mourir, très 
âgé. 

Celui-ci fut un troubadour — expert en gracieuses 
trouvailles ; ainsi, quand il fait du rossignol son mes- 
sager d*amour (1) : 

Rossignol, en sa retraite tu iras voir ma dame^ dis-lui 
mes sentiments et qu'elle te dise sincèrement les siens; 
qu'elle mêles fasse eonnailre ici..., et que d'aucune 
manière elle ne te garde auprès d'elle... 

L'oiseau gracieux s'en va aussitôt, droit vers le 
pays où elle règne ; il part de bon cœur et sans 
crainte jusqu'à ce qu'il l'ait trouvée. 

Quand l'oiseau de noble naissance vit paraître sa 
beauté, il se mit à chanter doucement, comme il 
fait d'ordinaire vers le soir. Puis il se tait et cherche 
ingénieusement comment il pourra lui faire en- 
tendre, sans la surprendre, des paroles qu'elle 
daigne ouïr : 

Celui qui vous est amant fidèle voulut que je vienne 
en votre pouvoir pour chanter selon votre plaisir... 

Et si je lui porte un message joyeux, vous devez en 
avoir aussi grande joie, car jamais ne naquit de mère un 
homme qui ait pour vous tant d'amour, je partirai et 
volerai avec joie où que j'aille; mais non, car je n'ai pas 
dit encore mon plaidoyer. 

Et voici ce que je veux plaider : qui met son espoir en 
amour ne devrait guère tarder, tant d'amour a des loi- 
sirs ; car bientôt les cheveux blonds se changent en 
cheveux blancs, comme la fleur change de couleur sur 
la branche... 

L'oiseau a bien volé tout droit vers le pays où je l'ai 
envoyé ; et il m'a fait tenir un message, suivant la pro- 
messe qu'il m'a faite : <x Sachez, dit la dame, que votre 

I. J.Anglade^ les Troubadours. 
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discours me plaît; or, écoutez — pour le lui dire — ce 
que j'ai au cœur. 

ce J'ai bien sujet d'être triste, car mon ami est loin de 
moi... la séparation fut trop rapide, et, si j'avais su, je 
lui aurais témoigné plus de bonté, c'est ce remords qui 
m'attriste. 

« Je l'aime de si bon cœur qu'aussitôt que je pense à 
lui me viennent en abondance jeux et joie, rires et plai- 
sirs ; et la joie dont je jouis secrètement aucune créa- 
ture ne la connaît. . . 

« Même avant de le voir il m'a toujours plu ; je ne 
voudrais pas en avoir conquis qui fût de plus haute 
naissance . . . 

« Le bon amour est semblable à l'or, quand il est 
épuré ; il s'affine de bonté pour celui qui le sert, avec 
bonté, et croyez que l'amitié chaque jour s'améliore. . . 

« Doux oiseau, quand viendra le matin, vous irez vers 
sa demeure et vous lui direz en clair langage de quelle 
manière je lui obéis. » Et l'oiseau est revenu très vite, 
bien renseigné et parlant volontiers de son heureuse 
aventure (i). 



Mais, Pierre d'Auvergne peut chanter que « l'hom- 
me sans amour ne vaut pas mieux que l'été sans 
grain », on n'est pas toujours assuré de sa sincérité 
amoureuse. Par contre, les poètes contemporains 
n'ont point à douter de ses sentiments caustiques 
qu'il expose dans un sirvente, plus tard repris et 
continué par le moine de Montaudon : 

Je chanterai de ces troubadours qui chantent de plu- 
sieurs façons . Les plus mauvais croient faire des pro- 
diges ; mais je leur conseille d'aller chanter ailleurs ; car 

I. Rossinhol en son repaire 

M'iras ma donna nezer 

E dignas lil men affaire... 
Chrestomathie Provençale, Karl Bartsel, Elberfeld, 1875. 
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il y en a une centaine qui n'ent^ident pas la force des 
mots, et qui ne sont faits que pour garder les moo:- 
tons. 

Chacun recevait son couplet, d'une virulence qui 
ne serait pas reniée de nos polémiques d'actualité. 

De ces vers, courtois ou satiriques, Pierre d'Au- 
vergne devait se repentir : 

Amour, vous auriez bien sujet de vous plaindre, si un 
autre que le juge juste m'éioignait de vous, car c'est à 
vous que je dois les honneurs de la gloire. Mais ceci ne 
peut durer. Amour courtois ; je cesse d'être votre ami, 
je suis trop heureux d'aller où le Saint-Esprit me guide ; 
c'est lui qui me mène ; ne vous fâchez pas, si je ne 
reviens pas vers vous. 

La poésie des troubadours, à ses origines, et long- 
temps après, est toute profane, malgré tant d'adeptes 
ecclésiastiques: on Ta vu par le moine de Montau- 
don. Pierre d'Auvergne aura été un des premiers à 
tourner sa pensée vers des uns religieuses : 

Il faudra mourir et passer par le chemin où sont pas- 
sés nos pères. . . nous mourrons tous ; les richesses ne 
nous sauveront pas... (]k>ntre la mort ne peuvent se 
défendre ni comtes, ni ducs, ni rois, ni marquis. 

Ce sont là, conclut J. Anglade, des thèmes lyri- 
ques par excellence ; d'autres poètes, même parmi 
les troubadours, les ont développés avec plus de 
bonheur, mais Pierre d'Auvergne est un des pre- 
miers à les traiter ; cette priorité, d'abord, et, ensuite, 
une certaine originalité dans l'expression des senti- 
ments, que la poésie des troubadours ne connaissait 
guère encore justifie l'attention que l'on doit donner 
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dansThistoire delà littérature provençale à ces poé- 
sies religieuses (i). 



C'est un autre Auvergnat, un vellave, Peire Car- 
denal, qui fera entendre, dans ce genre, la voix la 
plus hardie, d une éloquence vengeresse, toute char- 
gée de foi et de colère, toute tonnante d'impréca- 
tions orageuses. 

Peire Cardjsnal naquit au Puy, de souche noble. 
Au chapitre de la cathédrale il apprit ses lettres, et 
sut bien réciter et bien chanter. La cléricature ne 
l'attira pas : « Il s'éprit de la joie de ce monde, car 
il se sentait gai, beau et jeune », tout ce qu'il fallait 
pour réussir auprès des dames, par les cours où il 
se présentait avec son jongleur qui interprétait ses 
compositions. Or, ce n'est point par de frivoles 
chansons que s'illustra Peire Cardenal. Tout de 
suite éclate à son esprit le néant des vanités du 
monde. Encore, le Moine de Montaudon, Pierre 
d'Auvergne, avait, si peu que ce fût, sacrifié au 
goût du temps . Pour l'amour Peire Cardenal n'a 
que de virulentes critiques: 

Les amoureuses, quand on les accuse, répondent gen- 
timent. L'une a un amant, parce qu'elle est de grande 
naissance, et l'autre, parce que la pauvreté la tue ; 
Tautre a un vieillard et dit qu^elle est jeune fille, l'autre 
est vieille et a pour amant im jeune homme ; Tune se 
livre à l'amour parce qu'elle n'a pas de manteau 
d'étoffe brune ; l'autre en à deux et s'y livre autant, 

I. « Les chants de croisade » renferment bien une partie 
religieusç, mais factice, accessoire ; ils sont historiques, 
catiriqaes, plus que religieux. 
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N*est-ce point là du meillear réalisme auvergnat, 
d*an moraliste du théâtre on de la chaire plus que 
d'un poète lyrique? Avec quelle ironie passionnée il 
raille Tamour et la phraséologie amoureuse : 

Maintenant, je puis me louer d'Amour, car il ne m'en- 
lève ni le manger ni le dormir, je ne sens ni la froidure 
ni la chaleur ; il ne méfait pas soupirer ni errer la nuit à 
l'aventure ; je ne me déclare pas conquis ni vaincu ; il 
ne me rend pas triste et affligé ; je ne suis trahi ni trompé, 
je suis parti avec mes dés. ' 

J'ai un plaisir meilleurje ne trahis pas,etje ne fais pas 
trahir — je ne crains ni traîtresse, ni traître, ni féroce 
jaloux, je ne fais point de folie héroïque, je ne suis point 
frappé, je ne suis pris ni volé, je ne connais pas les 
longues attentes, je ne prétends pas être vaincu par 
amour. 

Je ne dis pas que je meurs pour la plus belle, ni que 
la plus belle me fait languir, je ne la prie ni ne l'adore, 
je ne la demande ni la désire, je ne lui rends pas hommage. 
Je ne me donne pas, je ne me mets pas en son pouvoir, 
je ne lui suis point soumis, elle n'a pas mon cœur en 
gage, je ne suis pas son prisonnier. 

Tout de même, un jour, il exprime quelque regret 
de sa solitude : 

Je voudrais essayer une fois de voir comment je 
pourrais chanter mon amie, si j'en avais une. Je serais 
l'amant le plus parfait qui soit jamais né. J'ai aimé une 
fois et je sais comment vont les choses d'amour et com- 
ment j*aimerais encore (i). 

I . Peire Gardenai n*est pas le seul troubadour misogyne. 
Il y a Marcobrun, de Gascogne, qui déclare : « Je n*aimai 
jamais et ne fus jamais aimé. » De l'amour il parle ainsi: 
«Famine, épidémie ni guerre ne font tant de mal sur cette 
terre comme l'amour ; quand il nous verra dans la bière, son 
iceil ne se mouillera pas... Amour pique plus doucement 
qu'une mouche, mais la guérlson est bien plus difficile... » 
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Nous n'en apprendrons pas dayantage. D'aillears,il 
s'égarait sans doute sur ses mérites latents d'amant 
et de chanteur. D'autres vertus el d'autres qualités, 
plus puissantes, ont été les siennes. Au service d'une 
superbe élévation de pensée et de convictions ar- 
dentes, il a mis les dons lesplus solides du satiriste, 
l'originalité du tour et de l'expression, le courage 
derattaque,unecombativité forcenée ; etsesmœura, 
son caractère commandaient l'estime. Tout de 
même, on n'est pas peu surpris de la liberté dont il 
en usait avec toutes les puissances, sans aucune pré- 
caution de langage : ce fut un maître de l'invective 
farouche, nei^aisant grâce à personne. D'autre part, 
en cette implacable période albigeoise, il ne fut rien 
moins que tendre aux croisés et au Clergé. C'était 
un de ces croyants redoutables, qui iourbissent les 
meilleures armes des hérétiques. Cependant, il n'ap- 
paraît pas qu'il ait été jamais inquiété. Le notaire 
qui fournit les seuls renseignements insérés dans 
la bibliographie provençale. Maître Michel de la 
Tour, nous fait savoir que Pierre Cardenal avait 
bien environ cent ans quand il mourut. C'est-à- 
dire à la fin du xiii^ siècle. Long espace d'humanité, 
aux mœurs peu resplendissantes, s'il faut écouter 
les sirventes impitoyables du troubadour, dont la 
vie et l'œuvre ne répondent guère aux images habi- 
tuelles que Ton se fait du poète médiéval, honoré par 
les rois et les barons. 

Des hommes en général, Peire Cardenal ne parle 
q[tt'avec un pessimisme définitif : 

Il existait une cité, je ne sais où ; il y tomba une plute 
de telle nature que tous ceux qui en furent atteints 
devinrent fous : tous, à Texception d'un seul ; il se trou- 
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vait dans sa maison, et dormait quand la ploie tombait 
Qaand la pluie eut cessé il se leva et vint parmi le 
public, il vit faire toutes sortes de folies ; Tun lançait des 
pierres^ l'autre des b&tons, l'autre déchirait son man- 
teau ; celui-ci frappe son voisin ; celui-là pense être roi, 
l'autre saute à travers les boues. Celui qui avait son 
bon sens fut fort étonné de ce spectacle, mais les autres 
manifestaient encore plus d'étonnement ; ils pensent 
qu'il a perdu son bon sens car ils ne le voient pas faire ce 
qu'ils font, il leur semble que ce sont eux qui sont 
sages et sensés et que c'est lui le fou. 

Bref^ ils lui tombent dessus à bras raccourcis et il 
s'enfuit à demi-mort. C'est bien l'image du monde, dit 
Peire Cardenal; les honmies sont les fous, mais ilg 
regardent comme un fou celui qui ne leur ressemble pas, 
parce qu'il a le sens de Dieu, et non celui du monde (i) . 

Entre tous, les gens d'église, voilà l'ennemi. Le 
clergé est sa bête noire I II lui reproche tous les 
vices, tous les calculs, toutes les turpitudes : 

Les clercs se font bergers et semblent des saints, mais 
ce sont des criminels ; quand je les vois habiller, il me 
souvient d'Isengrin qui, un jour, voulut venir dans l'en- 
clos des brebis ; mais, par peur des chiens, il se vêtit 
d'une peau de mouton, puis mangea tous ceux qu'il vou- 
lut... 

Rois, empereurs, ducs^ comtes et chevaliers gouver- 
nent d'ordinaire le monde ; maintenant, ce sont les clercs 
qui ont le pouvoir, ils Font gagné en volant ou en tra- 
hissant, par l'hypocrisie, les sermons ou la force. . . Je 
parle des faux-prêtres qui ont toujours été les plus 
grands ennemis de Dieu. 

Il s'emporte contre l'opinion, accréditée par le 
pape et les cardinaux, que l'aumône rachète tous les 
péchés : 

I. Joseph Anglade: les Troubadours. 
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Les riches auraient donc plus de facilité pour le salut 
que les pauvres. 

Il faudra venir jusqu'à Pascal pour retrouver cette 
verve drue, précise et brûlante, auvergnate : 

Indulgence, pardons, Dieu et le diable, ils mettent tout 
en usage. A ceux-là ils accordent le paradis par leurs 
pardons ; ils envoient ceux-ci en enfer par leurs excom- 
munications . Ils portent des coups qu'on ne peut parer ; 
et nul ne sait si bien forger des tromperies qu'ils ne le 
trompent encore mieux. 

Voyez les jacobins, sur lesquels s'acharna Peire 
Cardenal : 

Vêtus de vêtements uns et souples, amples, légers en 
été, épais en hiver, avec de bonnes chaussures, semelle 
à la française, et quand il fait grand froid en bon cuir de 
Marseille, bien cousu, ils vont prêchant et disant qu'au 
service de Dieu ils mettent leur cœur et leur avoir... Si 
j'étais mari, je me garderais de laisser approcher de ma 
femme ces gens-là : car ces moines ont des robes de 
même ampleur que celles des femmes : rien ne s'allume 
si aisément que la graisse avec le feu... 

Certaines pièces sont d'une véhémence biblique, 
qui semble monter de TEcclésiaste : 

Les vautours ne sentent pas plus vite la chair puante 
que les clercs et les frères Prêcheurs ne sentent où est 
la richesse ; aussitôt, ils deviennent l'ami du riche, et si 
la maladie l'accable, ils se font faire des donations. 
Mais savez-vous que devient la richesse mal acquise ? 
il viendra un fort voleur qui ne leur laissera rien ; c'est 
la mort qui les abat, et, avec quatre aunes de drap, les 
envoie dans une demeure où les maux ne leur manque- 
ront pas. 

Evidemment, Peire Cardenal ne s'attaquait, il le 
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répétait sans ce^se, qa'aux mauvais prêtres «larges 
en convoitises mais chichesde bonté »... Cependant, 
soit d'élan, soit k la réflexion, il croit utile de pré- 
ciser sa croyance en Dieu — et à Rome. En eJSet, 
plus d'une fois, Peire Gardenal fulmine en marge 
du dogme et tient à Dieu des discours d'une énergie 
bien profane : 

Je veux commencer un nouveau sirvente qae je réci- 
terai au jour du jugement à celui qui me créa et me 
forma du néant ; s'il veut m'accuser de quelque faute 
et me mettre parmi les damnés, je lui dirai : Seigneur, 
pitié, arrêtez; j'ai combattu toute ma vie les méchants; 
gardez-moi, s'il vous plaît, des tourments de l'enfer. 

Je ferai émerveiller toute sa Cour quand on entendra 
mon plaidoyer; car, je dis que Dieu est injuste avec les 
siens, s'il pense les détruire et les mettre en enfer ; car 
il est juste que celui qui perd ce qu'il pourrait gagner 
au lieu d'abondance gagne la disette : Dieu doit être 
doux et libéral pour retenir à la mort des âmes de ses 
créatures. 

Sa porte ne devrait pas se fermer, pourvu que toute 
âme qui voudrait y entrer y passât joyeusement ; car 
jamais cour ne sera parfaite si une partie pleure pen- 
dant que Tautre rit ; et quoique Dieu soit souverain et 
tout-puissant, s'il n'ouvre pas sa porte, on lui en deman- 
dera raison... 

U devrait bien anéantir les diables ; il en aurait plus 
d'âmes et plus souvent ; cette exécution plairait à tout 
le monde et il pourrait s'en absoudre lui-même. 

Beau Seigneur Dieu, je ne veux pas désespérer de vous ; 
au contraire, j'ai en vous le ferme espoir que vous m'as- 
sisterez à l'heure de ma mort, parce que vous devez sau- 
ver mon corps et mon âme.£tje vous ferai une belle pro- 
position : renvoyez-moi où j'étais avant de naître, oa 
bien pardonnez-moi tous mes péchés ; car je ne les au- 
rais pas commis si je n'avais pas existé. 

Peire Cardenal fut vraiment un trouveur de poésie 
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religieuse, — qui se développera ; encore il intro- 
duisit cette nouveauté d'écrire en l'honneur de la 
Vierge ; ce qui deviendra fréquent après lui, mais 
n'existait pas avant : 

Si, ayant souffert en ce monde, j'allais brûler en enler, 
ce serait tort et péché ; car, je puis vous reprocher que 
pour un bien vous m'avez donné mille maux. Par pitié, 
je vous prie, dame Sainte Marie, qu'auprès de votre fils 
vous nous serviez de guide I 

Par cette intercession, Peire Gardenal achevait le 
précédent sir ventes. Il a laissé des invocations à la 
Vierge d'une suavité qui contraste avec ses satires. 
Nous en resterons à celles-ci qui émanent plus sûre- 
ment du montagnard vellave. 

11 nous faut dire que les gens d'église ne lui tai- 
saient pas oublier rois et seigneurs : 

Vous les perceriez (les méchants barons) en deux ou 
trois endroits pour en faire sortir la vérité, qull n'en 
sortirait que des mensonges,qui se déborderaient comme 
nn torrent.. .Lorsqu'un grand se met en route, il a comme 
compagnon — devant, à côté, derrière lui — le crime ; 
la convoitise est du cortège ; le Tort porte ;ia bannière 
et rOrgueil le guidon. . . 

Les gens de justice ne sont point épargnés non 
plus. Mais nous revenons à la terrible opinion que 
Peire Gardenal avait de tout son siècle : 

Depuis le levant jusqu'au couchant, je fais cette propo- 
sition à tout le monde : je promets un besan à tout 
homme loyal pourvu que chaque homme déloyal me 
donne un clou ; un marc d'or au courtois si le discour- 
tois me donne un denier ; un monceau d'or à chaque 
honmie vrai, si chaque menteur veut me donner seule- 
ment un œuf. J'écrirais sur un parchemin, large comme 
(j moitié du pouce de mon gant, toutes les vertus qui 
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sont dans la plupart des hommes ; d'an petit gâteau, je 
nourrirais tout ce qu'il y a d'honnêtes gens^ mais si je 
voulais donner à mauger aux méchants, j'irais sans 
regarder criant partout : Messieurs, venez manger chez 
moi... 

Tel est le thème de furieuse misanthropie où il 
excelle. Ces diverses citations montrent assez Ton- 
ginaUté, la vigueur du tempéi*ament littéraire^ la 
franchise et le courage du Peire .Gardenal, trouba- 
dour sans amour. 



III 



Pierre de Rogiers, de naissance auvergnate (vers 
1160-1180, dans le Carladès),n'apporte guère d'autre 
contribution à notre point de vue que sa biographie, 
d'ailleurs semblable par beaucoup d'endroits à 
celles du Moine de Montaudon,de Pierre d'Auvergne, 
de Peire Cardenal : il était d'Auvergne, gentil- 
homme, beau, avenant ; chanoine de Clermont, il 
manquait de zèle pour la piété et la retraite ; comme 
il chantait et composait agréablement, il se fit trou- 
badour et même jongleur. Ainsi plus d*un de ceux 
que leur famille destinait à l'état ecclésiastique suc- 
combaient à la tentation de la vie nomade, brillante 
et courtoise. Mais où d'autres, de leur première 
a Qectation, gardaient Tempreinte de moralistes, pre- 
naient tournure de prédicateurs, Pierre de Rogiers 
n'apporta que son ardeur profane,nullement encom- 
brée des vestiges de sa foi, reléguée pour longtemps 
avec le camail et Taumusse. 

Pierre d^Auvergne le lui reprochait vivement dans 
le sirvente où il s'irrite <k d'entendre se mêler de 
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chanter cent poètes pastoureaux dont nul ne sait 
quelle note monte ou descend » : 

En ceci Pierre Rogiers mérite mal ~ (et pour cela il 
CH sera accusé le premier) — qu'il chante d*amour pu- 
blîcpiement ; — et il lui vaudrait mieux porter — un 
psautier dans l'église ou un chandelier — avec une 
grande chandelle ardente (i). 

En effet, les amours de Pierre de Rogiers ne furent 
rien moins que discrètes. Il se rend à la cour fas- 
tueuse de la vicomtesse de Narbonne, dont les ex- 
ploits guerriers, l'intelligence politique, le jeune 
veuvage font une rare souveraine, royalement 
entourée et adulée. Pierre de Rogiers soupire, se 
déclare, est écouté, jusqu'où ? longtemps il est en 
faveur, tant que la réputation d'Ermengarde n*est 
pas trop déchirée par la jalousie des courtisans. 
Pour ce motif, ou d'autres, vient la disgrâce, et, 
dolent, meurtri, inconsolable, le troubadour doit 
. quitter la Cour de Tort n'açetz, — comme il dési- 
gnait la noble protectrice, dont Topinion voulait 
qu'il eût eu toutes joies d'amour. 

Désormais, Pierre de Rogiers traîne sa désolation 
chez Raimbaud, comte d'Orange, jusqu'à la mort de 
ce grand seigneur, troubadour aussi. Puis, il gagne 
FEspagne ; après des séjours en Gastille et en Ara- 
gon, il revient en France où il fut traité avec hon- 
neur par le comte Raymond de Toulouse. Pierre 
de Rogier se retirera du monde. Il enfermera son 
désespoir inapaisé dans l'austérité sévère du monas- 
tère de Grammont. 

I. D'aisso mer mal Peire Rogier 

Fer quehi'er en eoipatz premier... 
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Enfin, dans une chanson publiée par M. René 
Layaud, qui a réalisé la première inter{>rétation 
française de Pierre de Rogiers, le troubadour dont 
on chercherait vainement une autre marque origi- 
nelle, et chez qui manque toute caractéristique du 
terroir, a laissé un vers de regret tardif, à l'adresse 
du pays : 

Je ne puis m'empêcher de me lamenter 
De ce que notre compagnie se rompt ; 
Moi je m*en vais en terre étrangère : 

Certes, J'aime mieux froidure et montagne 

Que je ne fais figue et châtaigne 
Et plaine et chaleur (i). 

Du moins voulons-nous croire qu'aux vallées ou 
aux plaines chaudes et fertiles en fleurs et en fruits 
ce sont les froidures de la montagne d'Auvergne que 
préfère l'émîgrant obligé de partir : 

Là-bas s'en va mon corps ivbarri, 
Par ici demeure mon âme... (2). 

Il y avfi^it donc, en Auvergne, une « douce amie » 
qui pouvait faire oublier Ërmengarde ? 



ÏV 



Si, de Pierre de Rogiers, Ton peut répéter une 
ligne qui, peut-être, fait allusion à la montagne na- 
tale, d'autres troubadours, auvergnats ou vellaves, 

I . Non puesc mudar que nom plagna 

Quar se part nostra compagna. . . 

Etc.. 
a. Lai s'en vai mos cors marritz 

Et co remou Tesperiz . . . 
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n'ont à être évoqués ici que pour le hasard de leur 
naissance : Pierre et Astorg de 'M anzat, Hugues de 
Peirols (à Rochefort-Montagne), Bertrand II, Sire 
de la Tour, Michel de la Tour, Pons de Chapteuil, 
Garin-le-Brun, Gasmar, Guillaume de Saint-Didier, 
Gausseran de Saint-Didier, Guillaume Moissat de 
la Moissetrie, Pierre de Gère de Cols, Faydit du 
Bellessat, Bernard Amouroux (de Saînt-Flour), 
Astorg d'Aurillac, baron de Conros, Astor de 
Segret. 

Cependant, notons quelque trait de rudesse auver^ 
gnate chez Ëbles de Saignes ; c'était le troubadour 
économe, qui mettait la peine d'argent au-dessus 
des chagrins de cœur : On ne souffre (Vatnoar que 
si ïon çeut. Lequel est le plus malheureux, du débi" 
teur ou de Vantant sans espoir ? dialoguent Ebles 
et Guillaume Gasmar dans le tenson qui nous a 
conservé cette pâle dispute ; et le comtour de Sai- 
gnes de se lamenter : 

Guillaume Gasmar, jamais par amour (i), 

Honmie ne supporta pis, en sa jeunesse. 

Que je n'ai fait moi-même en action et en pensée. 

Et nul ne doit à présent davantage de son bien : 

Aussi je sais, comme on sait par Tépreuve, 

Qu'aucun mal ne se laisse 

Comparer à la douleur d'amour ; [souffre pire mal 

Toutefois il n'est pas d'homme dans le monde entier qui 

Que celui à qui chacun dit : « Paye-moi, paye î » 

Ebles de Saignes ne fut pas épargné de Pierre 



Guillaume Guaymar, anc per amor 
No trayspiegz hom, de son joven, 
Etc.. 
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d'Auvergne qoi le mentionnait dans sa 'galerie des 
mauvais troubadours : 

Et maître Esbles de Saigne le dixième à qui jamais 
n*échut bien d'amour, — quoiqu'il chante comme an 
bataille ; — un petit vilain chicaneur bouffi, — qui, dit- 
on, pour deux deniers du Puy — là-bas se loue et ici se 
vend (i); 

Mais, alors comme aujourd'hui, Véreintemeniy 
souvent, prouvait que la victime n'était pas si négli- 
geable... L'effet des abatages de Pierre d'Auvergne 
fut d'assurer la mémoire des troubadours qu'il mas- 
sacrait et dont la plupart n'ont laissé que leur nom 
sauvé par rinvective. 

Décidément, les dames ne sont pas prisées des 
troubadours auvergnats, comme c'est la règle cour- 
toise. Ebles de Saignes redoutait l'assaut des créan- 
ciers plus que les vicissitudes de passion. Le tenson 
de Gavaire et de Bonnafos est plus significatif 
encore, de l'infirme et laid plébéien et de reléguant 
seigneur qui préfère à une dame sa vengeance coi^re 
les bourgeois d^Aurillac . Sur les origines de Ga- 
vaire et de Bonafos on n'est pas exactement fixé 
(vers iQ25-ia5o) ; mais, sans doute, ils habitèrent 
Aurillac, où ils situent leur haineux différend. 
Gavaire voyagea en Vénétie ; il fut à la Cour da 
marquis d'Esté, où il se rencontra encore un concur- 
rent, Folco, pour lui demander s'il avait perdu le 
pied, mutilé par châtiment, pour sacrilège, à la suite 
de l'effraction d'une sacristie. Gavaire ripostait en 
accusant Folco de n'être qu'un bas comparse, vêtu 

1 . E'nn de Sagna I dezez, 

A cuy anc d'amor non cenec bes,. 
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€t employé par un jongleur. Mais reproduisons le 
tenson de Cavaire et de Bonafos, à titre documen- 
taire de polémique locale ; les troubadours non plus 
ne craignaient de se ruer aux querelles de person- 
nalités : 

1, CAVAmE (i) 

Bonafos, je vous invite 

Et vous fais une proposition double : 

C'est de posséder une dame au corps achevé, 

Belle et bonne et aimable, 

Ou bien de tenir à votre entière discrétion 

Dix bourgeois, de ceux qui habitent 

A Aurillac pour votre malheur. 

Présentement il paraîtra, sire Bonafos, 

Si vous êtes plus méchant qu'amoureux. 

II. BONAFOS 

Cavaire, j'ai vile choisi 

Et je vous répondrai tout court : 

J'aime mieux, étant honni 

Les tenir, eux, ainsi immédiatement 

Que non pas la belle en qui j'ai ma pensée ; 

Et je vous dis, quoi qu'il doive en résulter : 

Si j'en tiens dix à ma discrétion 

Je leur arracherai les yeux et autres organes 

Et par le pied ils vous ressembleront. 

III. CAVAIRE 

Maître chevaucheur de roussins, vil, 
Cupide, pauvre et mal embouché. 
Vous avez laissé de côté ce qui a du prix, 
Et la dame gracieuse, 

I • Bonafos, yen vos envit 
E fatz vos un partimen. 
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VouT dire des grossièretés 

Sur le peuple honoré et respectable 

D'Anrillac qui vous aime tant 

Que, s'il en avait le pouvoir, 

Vous auriez nom Malafos I (Maudit soit-il) ! 

IV. BONAFOS 

Bénît soit celui qui vous frappa 

Cavaire, de son fer (i). 

Car il vous a si joliment déprécié 

Que jamais depuis, courant le monde. 

Vous n'avez fait chose méritoire ni convenable ; 

Les pèlerins même — c'est ce qu'on va racontant — 

En vos courses vous les étrangliez, 

Et celui qui va avec les voleurs. 

C'est récompense pareille à la vôtre qui lui convient^ 

V. CAVAIRB 

Vieux roussin, truand détesté, 
Gomme après un loup, ils vont criant après vous. 
Ceux d'Aurillac et qu'il vous souvienne 
Toujours de vos trahisons ! 

VI. BONAFOS 

Voici pourquoi vous vous en allez clochant, 
Cavaire, — vous ne savez même pas cela I 
Et pourquoi votre talon est plus court ; 
Parce que vous dites des paroles haineuses. 

C'est dans les chansons de la dame de Gastel* 
doze, — Dona Casteldoza, — qu'il faut chercher 

1. Cavaire eut le talon tranché ou « raccourci » (vers 43) 
par un instrument ou outil en fer. S'agit-il d'un accident 
ou fut-il réellement ainsi châtié des méfaits que Foloo lui 
impute ? 
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t'amoiir, si rare dans nos troubadours auvergnats. 
La poetesseétaît mariée, — mal mariée, peut-on sup- 
poser, — à Turc de Mayronne que le Dauphin d'Au- 
vergne nous montre plus occupé de guerroyer que 
d*aimer. La dame de Gasteldoze s'est éprise d'Ar- 
mand de Bréon, tendre et beau^ mais inconstant, — 
qui aurait habité le château de Merdoye, dont la 
ruine illustre encore les hauteurs de Neussargue. 
Or, il ne s'agit plus de fadaises élégantes, de sup« 
plicationscourtoises,de désespoirs rimes etchantés. 
II semble que la plainte de l'amoureuse délaissée 
monte d'un sentiment profond, sincère. La dame de 
Gasteldoze n'est pas la noble châtelaine à qui vont, 
les hommages des poètes et des galants seigneurs. 
Ici, la prière tendre et douloureuse émane de la 
femme. Elle était très belle et très instruite, dit la 
biographie. Mais Tinstruction des dames, à l'époque, 
ne s'étendait guère. Leurs courtes études même 
expliqueraient la différence remarquée dans l'ex- 
pression naturelle et touchante de la sensibiHté 
de quelques poétesses méridionales et le langage 
apprêté des troubadours. Aussi ne composaient- 
elles point par profession. 

Comme la châtelaine trahie se fait humble et sou- 
mise, en quels termes implorants elle s'adresse au 
trompeur qu'il lui sied d'aimer malgré sa dureté, et 
dont elle ne veut pas que le monde ait à blâmer la 
traîtrise : 

Ami, si je vous trouvais gracieux (i), 
Humble, franc et de bon mérite^ 



AmicSy s'iflras trobes avinea, 
Humil e frane e de bona merce 
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Je VOUS aimerais bien, tandis qu'à présent il me souvient 

Que je vous trouve à mon ég^ard méchant, félon ettrom- 

Et je fais des chansons afin que je fasse entendre [peur 

Votre bon mérite, pour lequel je ne puis me résigner 

A ne pas vous faire louer par tout le monde. 

Au moment où vous me causez le plus de mal et de 

Je sais vraiment que ceci me sied fort bien, [courroux 

Quoique tous prétendent qu'il est très inconvenant 

Qu'une dame prie un cavalier au sujet d'elle-même 

Et qu'elle lui tienne sans cesse. un si long discours, 

Mais celui qui le dit ne sait point bien juger. 

Car je veux prouver, plutôt que de me laisser mourir, 

Que dans la prière je trouve un grand réconfort 

Quand je prie celui-là même par qui j'éprouve un dur 

Il est passablement fou celui qui me blâme [chagrin. 

De vous aimer, puisque cela me convient si bien, 

Et celui qui parle ainsi ne sait ce qu'il en est de moi ; 

Et il ne vous voit pas en cet instant comme je vous vis, 

Quand vous me dites de n'avoir point de tristesse : 

Qu'à quelque moment il pourrait arriver 

Que de vous revoir j'aurais encore la joie. 

Rien que de la promesse, j'en ai le cœur joyeux. 

Tout autre amour, je le tiens à néant, 

Et sachez bien que plus aucune joie ne me soutient 

Sauf celle qui vient de vous, qui me réjouit et me ranime 

Quand je sens le plus de peine et d'angoisse ; 

Et toujours je m'imagine avoir joie et contentement 

De vous, ami, que je ne puis changer, 

Et je n'ai point de joie ni n'attends de secours 

Sauf autant que j'en aurais en dormant. 

Désormais, je ne sais ce qu'en ma faveur je puis vous offrir 

Car j'ai tenté par le mal et par le bien 

Votre dur cœur, dont le mien ne se lasse point; 

Et je ne vous mande pas par autrui, car je vous le dis moi- 

Que je mourrai, si vous ne voulez pas me réjouir [même, 

De quelque joie; et si vous me laissez mourir. 

Vous ferez péché, et je serai par là dans la souffrance, 

Et par là vous serez blâmé vilainement. 

11 est passablement fou, celui qui me blâme : // ne vous 
voit pas en cet instant comme Je vous vis.., I 
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Car j'ai tenté par le mal et par le bien: votre dur cœur 
dont le mien ne se lasse point, ne se décourage point l 

(Gomment ne pas songer à Marceline Desbordes- 
Valmore : "^ 

Si tu voyais ses yeux î Or ! Tange qui pardonne. 
Doit regarder ainsi quand il ouvre les cieux ! 

Non, dit-il, non jamais tu n'as connu l'amour ! 
J'ai voulu me sauver... Il pleurait à son tour ; 
J'ai senti fuir mon âme effrayée et tremblante : 
Ma sœur, elle est encor sur sa bouche brûlante. 

Quelle sublime résignation dans ces deux cœurs 
qui se rencontrent à des siècles de distance pour 
souhaiter, au plus fort de leur détresse, le bonheur 
de Tinfidèle. « Priez pour lui », dit Marceline : 

Dieu, créez à sa vie un objet plein de charmes 
Une voix qui réponde aux secrets de sa voix ! 
Donnez-lui du bonheur, Dieu I Donnez- lui des larmes ; 
Du bonheur de le voir, j'ai pleuré tant de fois. 

Xai pleuré, mais ma voix se tait devant la sienne, 
Mais tout ce qu'il m'apprend lui seul l'ignorera ; 
Il ne dira jamais : a Soyons heureux, sois mienne I » 
L'aimera-t-elle assez celle qui l'entendra ? 

Qu'il la trouve demain^ qu'il m'oublie et Tadore ! 
Demain l à mon courage il reste peu d instants I 
Pour une autre, aujourd'hui, je peux prier encore ; 
Mais... Dieu î Vous savez tout, vous savez s'il est temps. 

Enfin : 

Qu'il vive pour une autre, et m'oublie à jamais I) 

Ecoutez Na Casteldoza : 

Mais jamais envers vous je n'aurai cœur vil (i) 
Ni plein de fourberie, 

I. Mas ja vas vos non aurai cor truan, etc... 
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Bien qu'en échange- je vous trouve pire à mon égard. 

Car je tiens à grand bonheur 

Pour moi cette conduite, au fond de mon cœur, 

Au contraire je suis pensive^ quand il me souvient 

Du riche mérite qui vous protège 

Et je sais bien qu'il vous convient 

Une dame de plus haut parage. 

Et ailleurs : 

Gar je ne le prie pas que pour moi il s'abstienne 
De l'aimer ni de la servir. 

Qu'il la serve elle ; mais qu'il me ranime en cette angoisse 
De manière qu'il ne me laisse pas tout à fait mourir. 

N'est-ce pas les cris, les soupirs, la plaiate de 
Marceline : 

Tout change, il a changé; d'où vient que j'en murmure ? 
Que l'amour a de pleurs quand il est dédaigné ! 
Tout change^ il a changé. C'est là sa seule injure ; 

Oui, tout change, ma sœur, tout s'efface et je sens 
Que la paix ou la mort a coulé dans mes sens ! 

La dame de Casteldoze ne nous est connue que 
par quatre morceaux, à peine une centaine de vers : 
€[uelques-uns n'ont-ils pas mérité de survivre, si 
délicats, si émus, si simples de sentiment éternel^ 

— de cette troubadouresse d'Auvergne ; — si peu 
« troubadour », et si peu « auvergnate »! Du moins, 
nous en jugeons de la sorte, parce que nous avons 
accoutumé de considérer les troubadours tout d'one 
l^ièce et l'Auvergne tout d'un bloc ; que de diver^ 
âités, au contraire !.. . 

Nous étions partis du Puy, avec les troubadours 

— qui nous ont mené loin... 
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Pourtant, point n'était besoin de tant courir pour 
faire jaillir de la littérature du sol yellave. 

Jules Vallès, n'est-il point d'ici? Jules Vallès, un 
grand écrivain, sobre et ramassé, dans les mots 
volcaniques crèvent la page sombre de leur jet 
igné, comme les dykes de basalte érigent leurs 
fusées de flamme pétrifiée à travers la campagne 
hallucinée. 

Oui, les révoltes de l'enfant contre la famille, 
les violences du réfractaire et de l'insurgé sont 
récentes, — et Jacques Vingtras n'a pas bénéficié 
encore de l'amnistie du temps ! Sa bohème de bar- 
ricade n'a pas les suffrages du lecteur ami des gen- 
tilles aventures du pays latin. La vie de bohème n'a 
qu'un temps, et puis l'étudiant se range. Jacq\<es 
Vingtras ne désarme pas. 

Le Puy ! L'enfant a aimé le Martouret, s'il détes- 
tait l'amer collège. Il a aimé la porte de Pannesac, 
la rue qui sent la graine et le grain : il y a pris le 
respect du pain. Par là, il a rêvé de chasse et de 
pêche, devant les boutiques où se vendaient les 
engins merveilleux ! Le chaudronnier « en train de 
taper sur du beau cuivre rouge », le décrotteur Pous- 
tache, la tannerie « avec ses pains de tourbe, ses 
peaux qui sèchent, son odeur aigre », cette odeur 
montante, qu'il retrouvera à deux lieues des fabri- 
ques pareilles, et vers laquelle il tournera son nez 
reconnaissant. Voici les vacances, le village, les fêtes 
du Reinage, 



On a du lard et du pain blanc, on boit du Yîvarais... 
Je danse la bourrée aussi, et j'embrasse tant que je 
peux. . . 11 y a aussi la promenade d'Aiguilhe, toute 
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bordée de grands peupliers. De loin, ils font du brait 
comme une fontaine. 

Après une année à Saint-Etienne, avec quelle fièvre 
le collégien revient « au pays » ! Il fait le grand gar- 
çon. Il casse la a croûte chez Marcelin, qui a la répu- 
tation pour le vin blanc et les grillades de cochon.. 
On dit des bêtises en patois et l'on se verse le vin à 
rasades... 

Qui, dans la littérature française, a laissé des 
pages rustiques préférables à celle-ci? 

Ici^ le ciel est clair, et s'il monte un peu de fumée, 
c'est une gaieté dans l'espace, — elle monte, comme un 
encens du feu de bois mort allumé là-bas par un ber- 
ger, ou du feu de sarment frais sur lequel \m petit vacher 
souffle dans cette hutte, près de ce bouquet de sapins... 
Il y a le vivier, où toute l'eau de la montagne court en 
moussant, et si froide qu'elle brûle les doigts. Quelques 
poissons s'y jouent. On a fait un petit grillage pour 
empêcher qu'ils ne passent. Et je dépense des quarts 
d'heure à voir bouillonner cette eau, à l'écouter venir, à 
la regarder s'en aller, en s'écartant comme une jupe 
blanche sur les pierres... 

La rivière est pleine de truites. J'y suis entré une fois 
jusqu'aux cuisses ; j'ai cru que j'avais les jambes coupées 
avec une scie de glace. C'est ma joie, maintenant, 
d'éprouver ce premier frisson. Puis, j'enfonce mes mains 
dans tous les trous et je les fouille. Les truites glissent 
entre mes doigts ; mais le père Régis est là, qui sait 
les prendre et les jette sur l'herbe, où elles ont l'air de 
lames d'argent avec des piqûres d'or et de petites taches 
de sang. 

On oublie trop ce Vallès faraud et joyeux dès 
qu'il est lâché en pleine nature, loin du triste logis 
paternel. Avec quels éloges Théodore de Banville 
citait ce fragment où il trouvait toute la grâce et la 
pureté de l'antique : 
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Elles ont voulu me faire voir le verger. Va pour le 
verger! et j'y entre en sautant par-dessus la barrière à 
pieds joints. 

Voilà comme je suis, moi. 

Mes cousines me regardent ébahies, je ris en revenant 
à elles pour leur tendre la main et les aider à enjamber. 
Une, deux, voyons. 

Elles poussent de petits cris et me retombent dans les 
bras en mettant pied à terre ; elles s'appuient et s'ac- 
crochent, et nous allons dégringoler. Nous dégringolons, 
ma foi, on perd tous l'équilibre, et nous tombons sur le 
gazon. Elles ont des jarretières bleues. 

Gomme il fait beau ! Un soleil d'or I De larges gouttes 
de sueur me tombent des tempes, et elles ont aussi des 
perles qui jouent sur leurs joues roses. Le bourdonne- 
ment des abeilles qui ronflent autour des ruches, der- 
rière ces groseilliers, fait une musique dans Tair... 

— • Qu'est-ce que vous faites donc là-bas? crie une voix 
du seuil de la maison. 

Ce que nous faisons? Nous sommes heureux, heureux 
comme je ne l'ai jamais été, comme jene le serai jamais. 
J'enfonce jusqu'aux chevilles dans les fleurs, et je viens 
d'embrasser des joues qui sentent la fraise. 

Gomment peut-on dire, que de ses troubadours 
médiévaux à Jules Vallès, et à tout à l'heure, Le Puy 
a manqué de littérature I 
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En Aurillac. — Louis Bonnet et TAuvergnat de Paris. — 
Un concours de « cabrettes ». — La musette et la bour- 
rée. — La Procednitza bulgare et la bourrée d'Auvergne. — 
Bouréno bouranke; Bou rei Yo. — Des Bulgares, dans le 
Cantal en laio. — Gabrette et gaïda. — La fin de la 
cabrette. — La révélation de Vermenouze. 



Je n'aimai point Aurillac, tout de si^ite. 

J'y venais entre deux trains, de Vic-sur-Cère, où 
je dirigeais mes vacances d*il y a trente ans. 

C'était, pour moi, la ville à préfecture, garnison, 
magistrats, professeurs, fonctionnaires et commis- 
voyageurs, — qui sont l'apparence banale de tous 
les chefs-lieux. Tout ceci est à fleur de pavé. Les 
nomades administratifs n'entament guère la vie 
profonde de la cité ; sans doute, ils font renchérir 
le prix des loyers et de la truite ; leur souffle peut 
ternir d'embu la glace des cafés ; il n'imprègne pas le 
basalte foncier, car l'indigène ne se livre guère au 
passant... Où Ton s'aperçoit que l'étranger compte 
peu, c'est aux vieilles dates de foires et de marchés, 
quand la montagne dévale, quand, de toute la région, 
la vacherie, la ferme viennent installer leurs bêtes 
et leurs produits par le foirail, le Gravier, le Portail 
d' Aureinque», les placettes et les rues de la capitale! 
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Parmi la multitude aux blouses bleues, quels visa- 
ges de la race, qui n'ont pas changé, sous le vaste 
chapeau velu ! Il faut céder toute la place aux enva- 
hisseurs — qui ne se contentent plus de l'auberge 
ancienne. Avec ses souliers ferrés et son bâton à 
lanière de cuir, le café ni l'hôtel ne sont ignorés du 
fermier d'aujourd'hui, qui ne craint pas la dépense ; 
mais, ce progrès matériel, l'instruction plus étendue, 
des mœurs moins rudes n'ont point modifié de beau- 
coup le statut ancestral. 

Ainsi l'ai-je apprécié, par la suite, dans la fré- 
quentation plus intime, dans l'exploration plus 
nombreuse de l'habitant et du pays, quand les cir- 
constances m'ont rendu familiers et chers ces hori- 
zons, quand Aurillac est devenue pour moi le refuge 
dans la tempête. 

C'est à Louis Bonnet, fondateur de VAuçergnat 
de Paris que je dois le premier contact attachant 
avec Aurillac, et qui décida, sans doute, de mon 
auvergnatisme ! Louis Bonnet, dont la barbe de 
flamme fut, pendant trente ans, l'étendard de TAu- 
Tergne à Paris ! Quelles ressources de conviction et 
d'énergie, de foi et d'habileté, au service d'une cause 
qu'il a créée et dont il a assuré, seul, le triomphe ! 
L'entreprise apparaissait chimérique, d'un journal 
hebdomadaire, régionaliste, « faisant ses frais » à 
Paris. C'est, aujourd'hui, un organe à fort tirage, 
encombré d'annonces, avec des éditions de pro- 
"vince, — et indépendant. Les dons d'une raison 
intrépide et claire, des qualités d'écrivain de race, 
permettaient à notre chroniqueur débutant toutes 
les espérances du journalisme et de la politique. Il 
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n*est plus sorti de cet Auvergnat de Paris ^ où il a 
amené quiconque, par l'atayisme, touche au Massif 
central. Louis Bonnet a Tainca Tëgoïsme et la 
défiance traditionnels. Il a révélé aux Auvergnats 
Tesprit de solidarité. Il a fallu une incommensurable 
propagande, par le fait : si des articles avaient suffi, 
cela n'eût guère coûté de peine. Méthodiquement, 
un à un, je crois bien, L. Bonnet a catéchisé ^ tous 
ceux de chez nous ». Il a groupé les métiers, les 
professions, les intérêts, les sympathies. Des cor- 
porations vagues il liait le faisceau de sa Ligue 
Aupergnate, aujourd'hui « V Auvergne », où se 
rejoignent les sociétés, amicales mutuelles, syndi- 
cales, qui pullulent. Mais L. Bonnet ne projetait 
point que de lier, comme il y a réussi, les Auver- 
gnats de Paris : il entendait qu'ils restassent reliés 
avec ceux d'Auvergne. Il savait que le secret de la 
force durable est de reprendre pied au terroir. 
11 a dirigé « le retour au pays », par des com- 
binaisons avec les compagnies de chemins de fer 
qui mettent en route des trains Bonnet, aux tarifs 
infiniment réduits, — dont les convois montent, de 
plus en plus nombreux chaque année, vers les vil- 
lages salubi'es et les cimes vivifiantes... 

Ainsi, émigrer n'est plus s*expatrier. La commu- 
nication n'est pas rompue entre ceux qui partent et 
ceux qui restent, — et qui s'ignoraient, aussi, les 
uns les autres. 

Ce fut par Louis Bonnet que je fus introduit, 
officiellement, en Aurillac, sa ville natale. 
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Le i6 mai 1891, était inaugurée la nouvelle ligne 
de Saint-Denis-les-Martel, avec ;aiinistre poussant 
jusqu'à Aurillac. Un comité de la presse canta- 
lienne avait projeté, en regard de la manifestation 
politique, « un concours de musettes »« Dès mes 
premiers vers, inspirés de la maigre arête « des 
fortifs » de Paris, et non du Puy-Mary ! Louis Bon- 
net m'avait repéré et enrôlé, sans me connaître 
encore personnellement, dans ses effectifs de corn* 
bat. Grand maître de la mobilisation, pour utiliser 
chacun, il attendait l'occasion propice. Je fus de 
service commandé, pour le festival aurillacoi des 
la cabrette ! J'étais très glorieux de présider à cette 
solennité peu Mnale : le voyage s'effectua en mu- 
sique, si Ton peut dire, avec quelques douzaines 
de museteurs dans le train ; car, déjà il fallait les 
faire venir de Paris, où des bals de quartier les con- 
servaient encore ; il n'y en avait déjà plus beaucoup 
au pays, envahi d'accordéons et de vielles I A ce 
tournoi colossal de 1 outre traditionnelle, l'audition 
n'était accordée qu'aux instruments authentiques» 
Par l'émulation, Louis Bonnet avait tenté d'en- 
rayer la dégénérescence rapide. Hélas, le joueur 
typique, dont les lèvres collées à l'embouchure, 
les joues gonflées, faisaient corps, du moins fai- 
MLtent figure avec la panse sonore arrondie d'un 
soufOie puissant, ce joueur du passé dont le pied 
nartelait sur le sol le rythmé des airs populaires, 
— ce joueur n'est plus, maintenant; par un cordon, 
le pied actionne un soufflet qui gave artificielle- 
m^itla sorte d'oie rouge ou bleue que le cabrettaire 
serre sous le bras gauche, et qui pousse des cris de 
chèvre I la figure de l'exécuteur, impassible, à tra- 



dby Google 



Io6 AU CŒUR DE L'AUVERGNE 

vers cette aventure, ne fait qu'accentuer Timprea- 
sion bizarre d'une expérience ou d*une opération sur 
quelque volatile congestionné ! Que nous voilà loin 
des fêtes rustiques, où se scandait Tancienne bour- 
rée, où quelque regret s'éplorait, si plaintif et tou- 
chant... L'habileté des doigts n'est pas tout. Je veux 
croire que le souffle même de la race passait de la 
poitrine de Thomme dans la poche à danses et à 
chansons, et lui communiquait le charme naïf que 
Ton ne goûte plus aux contrefaçons éventées d'à 
présent. Mais voici que la Bourrée ne serait plus 
auvergnate I La controverse a couru les jour- 
naux. 

Ni hommes ni femmes, tous Auvergnats, disait-on 
de nous. Il va falloir changer pour : « Ni hommes ni 
femmes, ni Auvergnats : tous Bulgares ». 



En effet, les journaux signalent la prétention des 
vainqueurs balkaniques de revendiquer notre bour- 
rée montagnarde comme leur danse nationale; 
aujourd'hui il n'y a plus de doute que les Boulgres 
aient poussé de fréquentes incursions à travers le 
Massif Central . 

La Veillée cPAuçergne^ sons les signatures de 
M. Gandilhon Gens d'Armes et de M. Marcellin 
Boudet, nous fournit de curieuses notes sur « la 
Bourrée i», le mot : Bougre, et les Bulgares en 
Auvergne. Ce serait par leurs doctrines (hérétiques) 
que des milliers de Bulgares (expatriés) se firent 
détester en France des puissances temporelles et 
spirituelles : 

De là à devenir une façon de boucs émissaires, il 
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n'y avait qa*an pas. Il fot franchi. Tout lear (M 
attrîbaé, le nommable et riimommable. Voltaire le 
constate en divers passages. Un fait historique con- 
tribua à accentuer le sens déiavoraUe du mot 
Bougre. Les guerriers de la quatrième croisade, aa 
lieu d*aller combattre les Turcs en Asie, s'immis- 
cèrent dans les querelles deByzance. Beaudoin, fon- 
dateur de l'empire latin d'Orient, ayant offensé le 
tsar bulgare, celui-ci l'attaqua , le battit près d'An» 
drinople en laoS, le fit prisonnier Jui fit couper bra« 
et jambes et le jeta dans une oubliette à Tirnovo : 
— Cen était assez, dit Voltaire, pour que les Bul- 
gares fussent en horreur à toute l'Europe. 

Cependant, le mot : (i Bougre » perdait à la longue 
son sens péjoratif. Il y eut des bons bougres. Au 
XVII* siècle, un Joli Bonlgare, un Bon Bonlgare 
s'appliquaient à un garçon bien tourné, à un 
brave homme. L'Auvergne fait an emploi si abon- 
dant du terme, que l'Auvergnat, avec son patois, 
devient le Bougri de Bougra de Ja chanson ! Aussi, 
le docteur C. Stoïtchof a-t il remarqué et rapporté 
quelle place occupait la ressemblance de notre bour- 
rée avec la Procedaitza de ses compatriotes. 

Le docteur C . Stoïtchof écrit dans la Rei^ue franco- 
bulgare: 

Les Auvergnats sont très passionnés pour leur danse« 
h Bourrée, et Texécutent avec frénésie. J'ignorais jus- 
qu'au nom de cette danse quand, en 1898, réveillonnant 
avec quelques étudiants auvergnats, je les vis danser ia 
bourrée. Grand fut mon étonnement. Cette danse se 
rapprochait, à s'y méprendre, de la Procednitza bul- 
gare. Mêmes pas, mêmes gestes, même entrain . Riea 
n'y manquait : ni les talons s'entrechoquant ou frappant 
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le sol en cadence ni les mains s'agitant en Pair alors que 
les doigts simnlent le claquement des castagnettes oa 
bien retombent avec bruit sur les hanches, les Qexions 
des genoux, les pas en avant et en arrière^ les tours, les 
demi-tours jusqu'à de petits cris stimulant l'ardeur des 
danseurs, tout y est. Bien que ce soit là, de par la vio- 
lence des mouvements» une danse plutôt masculine, les 
femmes y prennent souvent part, faisant vis-à-vis aux 
hommes... Mais ce qu*il y a de plus frappant, c'est que 
dans l'air même de la bourrée on reconnaît le chant le 
plus populaire, le plus répandu dans les provinces bul- 
gares: Bouréno Boarenke. 

Et l'attention est encore attirée par ces deux mots du 
chant bulgare où nous trouvons le mot bourrée, pas 
altéré davantage que dans Bourellia^ nom patois de la 
danse auvergnate dans certains départements français 
et piémontais. Donc Tair, la danse et jusqu'à ces paroles 
initiales : Bouréno Bourenké nous permettent d'affirmer 
que nous sommes en présence d'une seule et même 
chose. 

De la danse aux danseurs il n'y a qu'uû pas... 
Aussi le docteur Stoïtchof poursuit : 

Eq 1904, je ûs partie d'un voyage d'études médicales 
consacrées aux stations thermales du centre de la France. 
Je me trouvai en pleine Auvergne, et quel fut mon éton- 
nement de me sentir là en pays de connaissance : mêmes 
physionomies, même allure, beaux gaillards bruns aux 
traits un peu rudes. 

Tout cela est aaçergnat et tout cela est bulgare^ 
constate le docteur Stoïtchof qui suppose une péné- 
tration de hordes barbares mêlées à nos vieilles 
populations. 

Mais M. Gandilhon Gens d'Armes, arvernisant 
indéfectible, a tôt fait de proposer Fhypothèse con- 
traire. 

Les Gaulois n'ont-ils pas laissé des enclaves celtiques 
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dans TEarope centrale et presque parmi les Slaves? 
Pourquoi n'y en aurait-il pas dans les Balkans ? Ou du 
moins pourquoi n*y en aurait-il pas eu? Des Gaulois 
ont si longtemps subsisté en Galicie. D'autres ont bien 
pu implanter dans les Balkans des traditions celtiques, 
des rythmes, des danses celtiques . Les hommes qui 
parlèrent si fièrement à Alexandre de Macédoine en lui 
montrant le ciel, étaient fort capables de danser d'endia- 
blées « montagnardes ». Mais oui, monsieur Stoïtchof, 
j'ai idée que la procednitza bulgare n'est que la bourrée 
arverne que nos aïeux ont apprise à vos aïeux. 

Je commençais à être quelque peu rassuré, d'autant 
plus que M . Albert Dauzat venait à la rescousse 
pour maintenir à la bourrée une origine française, 
sinon exclusivement auvergnate . 

D'après M. Stoïtchof, la bourrée, celte danse natio- 
nale d'Auvergne, serait, y compris son nom, d'origine 
bulgare ! Les Bulgares ne chantent-ils pas, en dansant : 
BourénoBourenké? Avec de semblables rapprochements 
on arriverait vite à démontrer, par exemple, que le fran- 
çais chou vient de l'allemand schuh, soulier, — ou vice 
versa, — et il n'y aurait plus, pour confirmer l'hypothèse, 
qu'à rappeler l'anecdote classique à Paris de la semelle 
trouvée par l'Auvergnat dans sa soupe aux choux ! 

Pour parler sérieusement, il est certain ^ue les 
anciennes danses populaires de pays très éloignés les 
uns des autres ont souvent entre elles des caractères 
frappants de ressemblance. Un Portugais de mes amis 
m'a affirmé ■— tout comme le Bulgare — que ses compa- 
triotes dansaient une vieille danse de tout point sem- 
blable à la bourrée. Et qui sait si, au lieu de plonger 
dans la nuit des temps, ces danses, moins vénérables 
peu^être qu'on ne le croit, ne viendraient pas tout sim- 
plement de telle ou telle capitale, et si ce ne sont pas 
des survivances provinciales de pas dansés à la cour à 
telles ou telles époques, — lâchons le grand mot^ de 
modes parisiennes? 

C'est l'histoire de nos costumes provinciaux, dont je 
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déplore autant que quiconque la disparition, mais qm 
ont pour la plupart une origine parisienne et non, hélas! 
régionaiiste . 

II y a tout à présumer que la bourrée auvergnate vient 
du Nord. D'après M. Giraudet, fondateur de l'Académie 
de danse, elle aurait été dansée à Paris en l'an 879. 
J'ignore où ce renseignement a été puisé^et j'ai tout lieu 
je l'avoue, de me méfier : l'éminent artiste rendrait un 
service inappréciable à la philologie s'il retrouvait l'état 
civil du mot « bourrée ». 

En attendant^ une seule certitude existe : c*est que 
l'Auvergne— suprême paradoxe! — a emprunté au fran- 
çais le mot de sa daase nationale : dumot français bour- 
rée, elle a fait bouréyo, comme du mot idée, idéyo, etc- 
<x. Bourrée y> est cité en français, pour la première fois, 
par Antoine Oudin, en 16^, Je ne crois pas qu'on trouve 
ce nom de danse en Auvergne avant le xvm» siècle. 

Le nom de la bourrée — sinon la chose — a été 
transmis à l'Auvergne par le Bourbonnais, où la bourrée 
pendant le xix' siècle, a été tout autant en honneur, 
ainsi que dans le Haut-Berry : relisons, pour nous en 
convaincre, les délicieux Maîtres Sonneurs, de George 
Sand. Car, aujourd'hui, même dans la Limagne d'Au- 
vergne, on ne danse plus la bourrée : la plupart des 
jeunes gens l'ignorent autant que les Parisiens. 

Il faut féliciter les Gantaliens, plus traditionalistes, 
d'avoir conservé cette danse pittoresque. . . Même si elle 
n'est ni celtique, ni bulgare. Peut-être les érudits du 
Bourbonnais et du Berry pourront-ils éclaircir définiti- 
vement le mystère de ses origines. 

En tout cas, c'en est fini de la saujgrenue éty- 
mologie fabriquée par un folkloriste en délire, 
d'après qui bourrée viendrait de : Bou reî yo (bon 
roi il y a 1), acclamation dont Ton aurait salué 
les nouveaux souverains à leur avènement dans 
les villages d'Auvergne. Or, voici que La Veillée 
d'Auçerg-ne, par la plume de M. Marcellin Boudet, 
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apporte des arguments historiques à M. le docteur 
G. Stoïtchof. En laio, de redoutables bandes s'em- 
parent de Lagaiole, de Mur-de-Barrez, menacent 
Aurillac et Rodez. Le seigneur de Tinières les arrête 
et les écrase. Chaque année, un présent est remis au 
sauveur de Rodez, dont les envoyés doivent crier 
par trois fois : « Vi^^a Tinièros que nos a défendat 
des Albigés et des Bulgares ! » 

Quelques années après, Tincursion est renouvelée 
par un prince portugais, surnommé le Bugre, d'Avi- 
gnon, soit qu'il eut des Bulgares avec lui, soit pour 
rappeler la terreur des envahisseurs balkaniques. 
Le Bugpre fut battu, capturé et conduit à Paris. 

En i5oa, Gourdièges, canton de Pierrefort, — 
celui de mon enfance ! — est occupé par une tribu 
d'Albanais à la solde des ligueurs. 11 fallut leur don- 
ner assaut au château et « le forcer au pétard » . 

Par la suite. Bulgares, Albanais, Slaves, sont éti- 
quetés Egyptiens Bohémiens. « On bloquait dans 
cette expression les tribus slaves, bulgares, danu- 
biennes et autres étrangers ». M. Boudet conclut 
« que des Auvergnats et des Bulgares et autres gens 
des Balkans ont pu danser ensemble la bourrée en 
plein Cantal, à une époque infiniment plus moderne 
qu'on n'aurait cru. » 

Ce qui n'est pas moins troublant, et dont ne 
parlent pas M. Marcellin Boudet et M. Gandilhon 
Oens d'Armes, c'est que la cabrette auvergnate et la 
galda bulgares ont le même instrument de musique, 
— Foutre quUl faut gonfler et dont le soui&e, à la 
pression du bras, alimente la flûte rustique. 

Mais revenons à Aurillac, où je devais connaître 
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Arsène Yermenouze, à ce festival de musetears qm 
me le donna comme voisin de jury, sous le péristyle 
du Palais de Justice. 

Là, s'entassaient les concurrents aux outres enru- 
bannées, tandis que, par l'averse croulante, sousxle 
profonds parapluies, la foule emplissait la vaste 
place où, depuis, a prospéré le square tout grêle 
alors. Nous écoutions, nous prenions des notes pour 
le classement. . . Tout de même, ils étaient trop — et 
puis, ils ne voulaient pas s'en tenir à leur répertoire 
rustique, ils s'attaquaient à des airs d'opéra, à des 
rengaines de café-concert 1 Un ministre passa, et la 
cohorte officielle, avec discours d'usage qui, pas plus 
que la Cabreite^ n'enrayèrent les cataractes ! Aussi, 
quand se dressa « le poète local », inscrit au pro- 
gramme, je pensais qu'il n'y avait plus d'espoir. 
Devant nous, le Déluge ? Or, c'était' Vermenouze 
qui, déjà... qui, depuis ! Ah ! il pouvait bien pleu- 
voir ! Le rideau de brume s'écartait et ce fut l'em- 
bellie merveilleuse où le verbe du Poète lançait 
une chaleureuse bienvenue aux concurrents : 



... La bourrée (i) et la cabrette — tiendront toujours 
le même rang, — car elles sont filles d'un même sang — 
et conmie dans les mêmes langes — dorment deux 
jumeaux côte à côte — ainsi font bourrée et cabrette. 

Mais dans le cœur de l'Auvergnat — leur amour est 
planté et pousse, — comme à travers Fherbe et la 
mousse, — la racine d'un orme ou d'un vergue. — Et 
nulle musique n*est aussi douce — à l'oreille d'un Auver- 
gnat. 



Elo bourreio è la cabreto 

Toarou toutchioar lou mémo rong 
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Dès que je tourne ma mémoire vers cette jouroée 
qoi se dérobe derrière un rideau de pluie incessante, 
le "visage de Vermenouze est seul à surgir, en 
triangle osseux qu'allongeait l'arête du nez descen- 
dant vers la barbiche en pointe ; il y avait de Tarabe 
dans ses traits maigres, sa peau tannée de nomade 
du désert ; à défaut de burnous, on Timaginait 
volontiers sous la bure ascétique de quelque monas- 
tère espagnol I 

Que je mette l'oreille aux portes du passé', pour y 
retrouver le premier son entendu de sa voix, elle 
éclate métallique et martelée, mordante et comba- 
tive ; sur cette physionomie rude, comme rocheuse, 
avec sa touffe de poil revêche aux lèvres et au men- 
ton, il coulait de la douceur et de la bonté des yeux 
tendres et frais comme des sources claires ! La mo- 
destie, l'assurance, l'indépendance et la fierté se 
décelaient à ses regards, à sa parole, à son geste. 
L'assurance venait de ce qu'il avait fait de son 
mieux. Une jouait pas un rôle. Il n'écrivait guère 
que pour quelques amis, et ne disait que peu en 
public. De sa vie aventureuse au delà des Pyrénées, 
peut-être, avait-il pris ces gestes, cette allure que 
l'on ne possède pas si aisés, ni si nobles, dans nos 
lourdes montagnes. 

Car, tout de suite, c'est par l'accord vigoureux 
de sa personne et de sa poésie qu'il m'impres- 
sionna. L'originalité ne pouvait guère briller dans 
cette apostrophe à nos humbles souffleurs de ca- 
brettes. Mais la sincérité, la conviction, la simpli- 
cité du récitant imposaient le rythme et la phrase, 
révélaient un tempérament, prouvaient un caractère. 
La curiosité me pressait. Certainement, notre patoi- 
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sant n'était pas qu'an versificateur local, comme il 
s'en produit à toutes inaugurations et commémora- 
tions régionalistes. Sans doute, Vermenouze n'était 
pas qu'un faiseur d'à-propos. Mon voisin accepta la 
conversation. Elle ne devait s'achever que vingt ans 
plus tard, — avec la Mort. 
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Chez Vermenoaze. — Ancien émigranl « espagnol », liquo- 
riste, poète et chasseur. — Les colères de Vermenouze : 
la montre tyrannique ; la servante sourde. — La truite 
fraîche. — La bécasse à point. — Une histoire de chasse. 

— La rôtie et le « Vieux Fel ». — L'intérieur du céliba- 
taire. — « L'ouverture » du i4 juillet. 

Dès le lendemain de cette journée diluvienne, je 
pénétrais dans Tintimité pittoresque et chaleureuse 
de Vermenouze. Avec lui, l'invitation était prompte 
et cordiale autant que rare. Son intérieur ne s'ou- 
vrait qu'à quelques amis très chers. Il était incapable 
de convier le passant de hasard. Sans doute, sa 
sympathie rapide venait de mon admiration spon- 
tanée pour ses strophes patoises. Il avait été étonné 
que, débarquant de Paris, j'entendisse le parler 
natal. Puis, je n'avais pas été moins enthousiaste que 
luiàcélébrerla petite patrie, dans mes allocutions aux 
ministres ruisselants d'averse, pareils à des phoques 
émergeant d'un aquarium, qui honoraient de leur 
visite inondée notre festival amphibie. 

— Un peu avant midi, surtout, je déjeune àmidi... 
Tout serait trop cuit et mauvais. . . 

J'ai raconté ailleurs, les origines de Vermenouze* 
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Je ne les rapporte que brièvement. Il était né à 
Vielles d'Ytrac, le aS septembre i85o. Il avait donc 
quarante et un ans, moi vingt-sept. D'une famille 
« d*Espagnols » ; conme on désigne celles dont les 
membres vont commercer au delà des monts, Ver- 
menouze émigra, avec un court bagage de savoir 
primaire, qui devait s'augmenter malgré les soucis 
du négoce. Il se rendait à Illescas, entre Madrid et 
Tolède, où un groupe de parents associés devaient 
l'initier au trafic de l'épicerie et de la bonneterie. 
Mais ses occupations n'étaient point paisiblement 
sédentaires, à la casa de commercio. Le jeune 
homme n'était pas immobilisé dans une boutique, 
derrière un comptoir. A lui, les longues tournées 
parla province, à travers les villages de la Nouvelle 
Castille. Ce n'était pas de calmes chevauchées de 
marchand, — par la région infestée de bandes car- 
listes et de détrousseurs de grands chemins I Ajou- 
tez à cela que Vermenouze dévorait Hugo, A. de 
Musset, Lamartine ; La Légende des Siècles ne le 
quittait pas ! Au pas de sa mule, coiffe du sombrero, 
l'escopette au côté, je le vois très bien fouknt 
quelque paysage désolé de la Manche,plus hanté du 
rêve de rencontrer le sublime Don Quichotte que 
d'écouler ses ballots d'étoffes. . . 

Ainsi le voyais-je, d'après le peu que je savais 
déjà, quand je fus à la porte de son magasin de dis- 
tillerie, sous l'enseigne Vermenouae et Oarric. Ici, 
comme ira los montôs, il était avec des Garric depuis 
quelques années dans une demi-retraite, qui lui lais- 
sait des loisirs pour la poésie etla chasse. Il se tenait 
au bureau, assurait la comptabilité, — avec quelque 
détachement. Les affaires se traitaient sans fièvre, 
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avec une vieille clientèle. Arsène Yermenouze, poar< 
tant, sortait de sa réserve pour faire quelques 
semaines dans l'active, à Tautomne. ' C'était une 
tournée annuelle, à travers le haut pays. Il partaità 
pied, et chassait, jusqu'à Pierrefort, Brezons. Je ne 
sais s'il plaçait beaucoup sa marque, ou tuait quan^ 
tité de gibier : mais de ses courses au vent de la 
montagne il rapportait d'admirables poèmes de ter- 
roir, — où il n'était plus question de Surcoût, le 
corsaire héroïque de la Mer des Indes. 

J 'avais scrupuleusement obéi à la recommandation. 
Je n'était pas en retard. Cependant, mon hôte avait 
tiré sa montre, tout en m'ouvrant la porte, — vieille 
habitude de chicanera une minute près. 

— £ntrez,entrez. . . Nous avons encore un moment. . . 
C'est bien ainsi. . . Il ne faut pas faire attendre la 
cuisinière. . . Oh î ne comptez pas sur unfestin. Je vous 
reçois en vieux garçon... 

Aujourd'hui, la figure basanée d'hidalgo se cou- 
vrait d'une sage calotte ; chaussé de pantoufles, en 
^os veston, Yermenouze s'excusait de son accou- 
trement d'intérieur ; il avait pris froid dans l'humi- 
dité de la veille ; il était x)bligé à des précautions, à 
cause d'une ancienne pleurésie. Marcheur intrépide, 
nous le plaisantions quelquefois sur sa faiblesse ima- 
ginaire; il n'est que trop vrai qu'il lui était demeuré 
quelque tare aux poumons ... 

Aux apparences, il ne faudrait pas croire que 
Vermenouze goûtât le calme dans ce bureau^caisse 
aménagé à Tangle gauche d'entrée de la pièce, toute 
en casiers garnis de bouteilles de Malaga, d'Ëau-de* 
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noix, d'Elixîr de Goudron, de Triple-Sec, de spécia- 
lités delà maison on de la région. L'ordre était par- 
tent, dans les rayons d'alcools, comme dans la 
cage des registres et des cartODniers. Mais un per- 
pétuel tumulte ébranlait la sérinité du maître de 
céans. Un journal, jeté sur chaise, trahissait Témoi 
du lecteur. 

— C'est dégoûtant ! clamait Vermenouze. 

Il nous tendait V Autorité ^ le doigt sur l'article de 
Paul de Cassagnac, qui était alors « son homme », 
mais dont il devait, plus tard, se désaffectionner, le 
vigoureux polémiste n'ayant pas renversé la Gueuse, 
dans les délais souhaités par son fidèle abonné. 

Car, on m'en avait prévenu, il fallait à Verme- 
nouze, chaque jour, à peu près à heures fixes, ses 
motifs de grommeler et d'éclater. Nullement quin- 
teux, nullement atrabilaire, ses colères et ses bour- 
rades ne décelaient aucune humeur de hargne contre 
son prochain ; elles ne s'attaquaient qu'aux événe- 
ments et aux institutions, dans un grossissement 
des plus menus incidents, transformés en catas- 
trophes ! Une bonne colère de Vermenouze était wn 
spectacle réjouissant. Car il y allait d'une verve 
impétueuse — irrésistible. Je crois bien que ce n'est 
pas sans intention que, dans son entourage même, 
quelque associé se faisait un jeu d'exhiber, en face 
de L'Autorité^ le Cri du Peuple, de Jules Vallès, ou 
quelque feuille radicale. Nous-même, et quelque 
autre, souvent, ne nous amusâmes-nous pas à n'ar- 
river qu'à Tavant-dernier coup de midi ou de sept 
heures, sonnant à Notre-Dame des Neiges, tandis 
que Vermenouze, déjà en rumeur, avait sorti sa 
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montre qui. . . n'était jamais à Tlieure ! Il lui fallait 
toute une série de calculs pour obtenir le point. 
II devait se souvenir que, la veille ou Favant-veille, 
elle retardait ou avançait de tant, ou qu'il Tavait 
remise à Theure sur l'église ou le chemin de fer, 
variant de cinq ou dix minutes... 

Bref, on montait^ et la discussion reprenait, — 
avec la servante qui, d'ailleurs, souriait impertur- 
bablement aux éclats de voix et aux apostrophes 
habituels : elle était sourde. La serviette dépliée 
c'en était fini de tous éclats de voix. Le maître 
de maison exigeait que les convives» un ou deux, 
rarement trois, fussent tout à l'office immédiat. 
La truite était de son choix. Il savait qui l'avait 
pêehée, et à quelle heure, et rapportée sans qu'elle 
eût senti le soleil, en tre les herbes et les feuilles 
mouillées qui conservent le mieux la fraîcheur. La 
bécasse qu'il voulait à point, et non décomposée 
et puante, il l'avait « descendue » de son propre 
fusil, suspendue à une poutre de la cave, dans le 
courant d air propice. Naturellement, chaque oiseau 
avait son histoire : 

Alors, le gibier, qui sent fondre la neige (1), le 
pluvier doré, le vanneau, — et le roi des longs-becs, la 
jolie bécasse, — Tout cela vient, tout cela passe. 

Mais chut, chut I Mon chien, Tom, qui cheminait au 
trot, — vient de s'immobiliser comme un roc, comme 
mie souche, comme une barre. — Je m'en approche : 
Beau I Tom. J'entends: tchiarro, tchîarro ! — et je vois 
mi oiseau gris, qui file tant qu'il peut, — je le fais rou- 
ler à terre du premier coup . 

C'est une bécassine, et même grosse et replète, — 
presque autant qu'une lombarde. — Je Fintroduis au 

I. Oléro ion gibié, que sent loundre la nén. 
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fond du camîer, — avec une autre couple que j'ai déjà 
mise en ordre, — et j'ouvre mon fusil vivement, et 
même je le charge, — car Tom allonge à nouveau le 
museau et .s'arrête dans une flaque, au bord du ruis- 
seau : — Ah I pauvre homme ! Quelle émotion î — J'ai 
passé devant Tom et je fais : Brou I rien ne se lève, — 
Beau I Tom, dis-je de nouveau, tu arrêtes quelque fan- 
tôme ? 

Mais Tom demeure là plus roide que jamais. * Je 
crie : Brou I tant que je peux ; alors cependant — un 
petit oisillon me part à me toucher les pieds ; je me 
retourne. — car il m'est parti derrière et vivement je le 
tire, — mais rien ne tombe, l'oiseau qui semble un 
papillon, — et qui n'est pas plus gros qu'un poussin, 
quand il sort de l'œuf, — est tellement léger que le vent 
l'emporte, — comme de l'herbe sèche ou quelque feuille 
morte, — et il s'en va, il s'en va, le sourdou — un 
oiseau gras comme un lardon,— le meilleur, le plus fin! 
Je jure que tout en fume, — car j'ai la mauvaise cou- 
tume, — • quand je manque ainsi quelque gibier, — - de 
jurer comme un charretier. 

Mais finalement,la rescapée delà première alerte, 
ou quelque autre, devait enfler le carnier fatal, . . Du 
moins, la bécasse vaincue n'était pas jetée à la fosse 
commune, au panier des revendeurs. Vermenouze 
lui assurait de nobles funérailles. 

Il opérait lui-même, au feu de bois, dans sa vaste 
cheminée où la victime arrivait de la cuisine, toute 
drapée de lard fin, comme sur un lit de parade, sur 
sa rôtie somptueuse, d'après une vieille recette 
d'Y trac ; il eût été èacrilège de parler,en ces minutes 
suprêmes. D'ailleurs, comme Vermenouze n'admet- 
tait guère qu'un compagnon au partage de la bête, 
celui-ci n'aurait pas osé troubler le sacrificateur dans 
ses rites : il était solennel et magnifique, à la lueur de 
la flamme, manœuvrant la broche, arrosant la farce 
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de la rôlie, découpant et gardant sur son assiette 
brûlante la moitié du gibier dont il nous glissait 
l'autre moitié. Il ne fallait pas remercier, mais 
savourer sans délai; seulement,quand il avait versé 
le vieux Fel, des derniers plants que n'avait point 
encore attaqués le phylloxéra, on pouvait respirer 
et s'exclamer... 

Pourtant, il fallait réserver l'admiration pour le 
fromage. Vermenouze en avait toujours quelque 
morceau précieusement soigné ; les marchands le 
savaient connaisseur et ne l'auraient pas trompé. Il 
aurait dit la montagne et le troupeau d'où provenait 
le quartier de fourme servi à sa table. Cependant, ce 
gourmet était sobre ; il mangeait peu, et du salé, du 
Cantal, du pain de seigle,avec du vin trempé d'eau, 
le contentaient à l'habitude ; son régal était une 
pomme au dessert. 

Et sa pipe... 

Je n'aperçus pas tout cela, à ma première visite. 
J'ai anticipé. Sans doute, le menu était autre, — la 
bécasse ne passant qu'à l'automne ou au printemps. 
Enfin, ce n'était pas une curiosité de bouche qui 
m'avait fait accepter l'invitation. J'étais trop intri- 
gué et ému pour fournir grande attention au repas. 
Je ne m'y intéressais vraiment que par le souci dont 
mon hôte faisait preuve en célibataire féru de la tenue 
de son intérieur. Nous prîmes le café dans une 
autre pièce, toute hantée de rapaces empaillés, 
avec des fusils, des armes sur chaque paroi, et des 
râteliers de pipe de tous genres. A une table, était 
vissée une mécanique à sertir des cartouches ; un 
fusil était démonté... 

6 
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— Je me prépare, me dit Vermenouze, pour le 
34 juillet. . . 

— > Comment ! voas tirez des salves pour la Ré- 
publique. . . 

— F. . . non ! Mais, ce jour-iè^ tons les gendarmes 
ée Tarrondissement sont de service en ville pour la 
revue. Alors, je vais voir s'il y aura du perdreatl 
éans les environs... 

Vermenouze me remit quelques numéros de jour- 
naux aurillacois qui accueillaient ses poèmes patcHS. 
It redescendit à sa boutique et je regagnai ThôtdL 
sous la pluie» mais joyeux, malgré le temps, comme 
^il m'était arrivé un grand bonheur. J'avais cessé 
d'être un touriste, à la merci du eiel maussade.il 7 
avait, en cette étroite rue d'Aurinques, un homme 
et un poète épris comme moi de notre Auvergne I 

Nous n'étions pas nombreux alors ! 
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François Mainard. — A la coup et aux champs. — Le cour* 
tisan sous les rochers de la province. — Les roses du 
Parnasse et les épines de la ckicane. — A l'ambassade de 
Rome. — Les ambitions déçues. — Les amitiés de Tou- 
louse. — Renoncement et renouveau. — La belle vieille. — 
Conseiller d'Etat et Académicien. — L'édition de 1646. — 
Adieu Paris. — Donec optata,,. 



Arsène Vermenouze ne fut pas le premier à habiter 
dans cette étroite et montante rue d'Aurinques où^ 
presque en face de son magasin de liqueurs, trois 
cents ans plus tôt, François Mainard pestait contre 
l'ingratitude du siècle, derrière le portail sculpté au- 
dessus duquel il avait fait graver l'inscription tou- 
jours lisible : 

Donec optata veniat (i) 

Le sage qui ne voulait pas que les passants fussent 
seuls à méditer sur sa détresse, — s'ils savaient le 
latin — avait répété, plus explicitement, dans son 
cabinet de travail : 

Las d'espérer et de me plaindre 
Des Muses, des grands et du sort, 
C'est ici que j'attends la mort, 
3ans la désirer ni la craindre... 

I* En attendant la mort, qui sera bienvenue. 
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Ce quatrain désabusé, figurant aussi au logis de 
Saint-Géréoù se transportait le poète [Président Mai- 
nard, à tous loisirs, et ils étaient nombreux, de sa 
charge, il s'ensuit que la Camarde ne devait pas être 
exactement renseignée sur l'endroit où la conviait 
le célèbre faiseur d'épigrammes. Géré, où il naquit et 
dont il fit son principal séjour ; Aurillac où était le 
siège de son présidial, Toulouse qu'il fréquenta 
pour ses études, Rome où il suivit l'ambassade du 
comte de Noailles, — sa pensée n'y était jamais» "— 
toute demeurée à Paris et à la Cour. 

Il n'y a guère d'exemple de personnalité ayant 
échappé aussi complètement à l'ambiance. François 
Mainard n'était pas sorti de province avant vingt, ou 
vingt-deux ans. Il aurait été présenté à Henri iV, au 
cours d'un voyage du roi en Limousin, en i6o5. Il 
devint secrétaire des Commandements de la reine 
divorcée, avec quatre cents écus d'appointements. 
Collaborateur de Marguerite de Valois, il débutait 
dans le cercle brillant de ITiôtel de Sens, où Mal- 
herbe le distingue. H se fait des protecteurs puis*- 
sants. Mais l'assassinat d'Henri IV ruine tous ses 
projets. Il faut vivre, se créer une situation. Fran- 
çois Mainard n'a pas trente ans ; il n'a vécu que de 
i6o5 à 1610 à Paris; cela aura suffi pour le marquer 
à jamais; il n'achèvera qu'avec la mort d'intriguer 
pour reprendre pied dans la soeiété brillante où il 
avait cru pouvoir se fixer en de hautes destinées* 

11 épouse demaiselle Gaillarde de Boyer, une voi- 
sine de sa paroisse de Toulouse. Il l'installe à Saint- 
Céré, et avec les huit raille livres de dot, commence 
de négocier pour Facquisition du présidial d'Au- 
rillac. Il organise sa nouvelle existence. Tantôt en 
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AuYergne, tantôt dans le Quercy, il présidera là aux 
séances des jages et du lieutenant crimlDel ; ici, il 
surveillera ses près et ses vignes. U a renoncé à la 
pompe et aux grandeurs» dira-t-il. U brûle ce qu'il a 
adoré. Loin des parures trompeuses, des vaines 
apparences : 

Hélène, Orîane, Angélique, 
Je ne suis p]us de vos amants. 
Loin de moi l'éclat magnifique 
Des noms puisés dans les romans. 



Ma passion, quoi qu'amour fasse. 
Ne fera plus son paradis 
Des beautés qui mettent leur race 
Plus haut que celle d'Amadis. 

C'est la nature, toute franche, que prisera désor- 
mais M. le Président : 

Vive Barbe, Alix et Nicolle 
Dont les simples naïvetés 
Ne furent j amais à l'escoUe 
Des ruses et des vanitez . 

Sans donner bal n'y musique, 
Scms emprunter chez les marchands, 
Et sans débiter rhétorique, 
Je plais aux Calistes des champs 

Adieu, pompeuses demoiselles 
Que le fard cache aux yeux de tous^ 
Et qui ne fûtes jamais belles 
Que d'un beau qui n'est pas à vous» 

• •••j 

J'en veux aux femmes de village, 
Je n'aime plus en autre part. 
La nature en leur beau visage 
Fait la agneaux secrets de l'art. 
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Malgré ces professions de foi, persistera le regret 
des espérances anciennes ! A la veille de quitter le 
monde, François Mainard n'adressera-t-il pas ses 
vers les plus touchants à la blonde Gloris, qui lui 
avait refusé sa main, et, veuve, ne se laissera pas 
fléchir, trente ans après ! 

Certes, François Mainard a vanté la paillardise 
rustique et ne détestait pas « la galanterie de table » 
qu*exalte sa verve bachique. Sans doute, le prési- 
dent aimait la bonne chère du château de Castelnau 
où le comte de Clermont-Lodève Tinvitait avec 
Tévêque deSaint-Flour, avec le bon Flotte : «bibe- 
ron » fameux, comme le baptisait Balzac ! 

Mes chers amis, je vous convie. 
Ce bon vin dissipe Teunuy, 
Qui n'aura goinfré de sa vie 
Doit commencer aujourd'hui. 
Faisons durer la Guerre 
De la soif et du verre. 

En vérité, plus que les larges beuveries et les 
réunions joyeuses, c'est la noble compagnie qui lui 
plaisait. Il divertissait le grand seigneur, au dam 
des hobereaux de la contrée, les « petits gentils, 
hommes à lièvre » (c'est-à-dire vivant chichement 
du produit de leur chasse), les Gascons bretteurs, les 
« brutaux de province » . Mais les hauts châtelains 
ralliaient la Cour, et le courtisan reprenait sa morne 
existence de va-et-vient d'Aurillac à Saint- Géré : 
(( En compagnie, je suis gay et dis toujours le mot 
pour rire, mais lorsque je suis seul, mon humeur 
tombe entre les mains de la mélancolie ». François 
Mainard se sentait étouffé « sous les rochers de sa 
province » ; ils ne l'inspiraient guère, son activité 
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poétique était toute tournée vers Paris. Il s'y rendait 
fréquemment . Il s'y perfectionnait dans le commerce 
des beaux esprits . Il y festoyait aussi abondamment, 
toujours prêt à faire chère-lie et carrousse. Mais les 
délices de la table n'allaient pas sans une extrême 
licence de penser et d'écrire ; les pièces gaillardes et 
scabreuses de François Mainard excitaient les me- 
nées de la cabale dévote, qui dénonçait ses stances 
et épigrammes du Parnasse Satyriqae, comme 
répréhensibles au point de vue de Thonnêteté 
publique. François Mainard en fut quitte pour la 
peur ; cependant, il devint prudent, quand il vit 
Théophile condamné au bannissement pour athéisme 
et libertinage. 

F. Mainard va-t-il franchir le seuil du Louvre ? 
En 16112, il composa des pièces de circonstance pour 
les doubles fiançailles du dauphin avec l'infante 
Anne d'Autriche et d'Elisabeth de France avec Phi- 
lippe d'Espagne. En i6i5, il fournit encore des vers 
pour un ballet en rhonneur de Mme Elisabeth. Puis, 
il approche le prince de Condé. Quelques gratifica- 
tions, et ce fut tout, alors que le Président d'Auril- 
lac espérait une charge bien rétribuée, ou rêvait 
d'être pensionné parleurs Majestés. 

Les années s'assombrissent. Le poète n'en peut 
plus de la province : « Je ne marche pas toujours 
sur les roses du Parnasse ; les épines de la chicane 
piquent quelquefois mes pieds. » Il abandonne sa 
charge. Il court tenter ^a destinée auprès de. Riche- 
lieu. Des odes nombreuses encensent le « divin, 
l'incomparable ministre » ; L'Etat n'aura rien à 
craindre « tant que ce grand homme en tiendra le 
timon » ; F. Mainard est reçu à Rueil. Il exulte. Il 
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regagne Saint-Céré, conTaincu que son heure est 
imminente ! On l'oublie. La fortune le persécute, 
gémit-il, dans un place t au Cardinal : 

Elle me tient loing de mon Prince, 
fintre des brutaux de province 
Dignes d'estres soûlés de foin. 

Quel secours faut-il que j'appelle 
Si Richelieu ne prend le soing 
De me mettre bien avec elle ? 

Il n'apparaît pas que le Cardinal ait été ému 
de la supplique. Pourtant, par la suite, F. Mainard 
fut de l'Académie, qui s'organisait, mais avec des 
avantages exclusivement honorifiques : Tancien 
président avait compté sur les émolij^ments. L'évêque 
de Saint-Flour, Charles de Noailles, intercéda ^our 
lui obtenir une nouvelle place de président, en créa- 
tion. Sans succès. A son corps défendant, il doit 
accepter, sur Tentremise pressante de son protec- 
teur, de suivre, en qualité de secrétaire, à l'ambas- 
sade de Rome, François de Noailles. C'est que les 
nuages se sont épaissis au-dess(us de la tête du 
poète vieillissant. Déjà, prématurément, sa ^e 
aînée était morte : « Un père qui pleure trop opi- 
niâtrement les enfants qu'il a perdus offense ceux 
qui luy sont demeurés», écrit-il. Il avait des motifs 
de consolation, — avec une famille de cinq filles et 
trois garçons. Cependant, la tristesse de Tirrépa* 
rable l'avait envahi : 

Mon noir chagrin est un mal sans remède ; 
La Parque avare a volé tout mon bien. 
Ma fille est morte et l'Eglise possède 
L'aimable Esprit qui possédait le mien. 
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Celle qui ÙA tout l'espoir de ma vie 
Est exposée à la merci des vers. 
Le sort, rempli de malice et d'envie, 
L'a seulement montrée à l'Univers. 

Qae deviendrai-je après mi tel naufrage ? 
Qui tâchera de modérer mon deuil ? 
Qui soutiendra le faible de mon âge 
Et promettra des fleurs à mon cercueil ? 

O ciel, auteur de ma noire aventure, 
Mon coeur soumis ne t'a pas offensé ; 
Et cependant Tordre de la nature 
Est, pour me nuire, aujourd'hui renversé. 

Hâte ma fln que ta rigueur diffère ; 
Je hais le monde et n'y prétends plus rien. 
Sur mon tombeau ma ûlJe devrait faire 
Ce que je fais maintenant sur le sien . 

Dix ans après, la fin de son fils aîné, dans des 
souffrances cruelles, d'un fils dont il espérait beau- 
coup, rouvrit son affliction. Sa femme était depuis 
longtemps alitée. C'est dans ces conditions, pour 
fiiir aussi les lieux abhorrés, qu'il accepte de 
rejoindre François de Noailles. Après « un nK)is sur 
les chemins » avec la « maudite chère » des hôtelle- 
ries italiennes, il sera à Rome : tous les chemins 
mènent à Paris, et l'incorrigible courtisan ne songe 
qu'à entrer à la Cour, avec de puissants protecteurs, 
faToris de Richelieu, Car F. Mainard demeurera 
aussi imperméable aux splendeurs artistiques de 
Rome et k la grandeur de ses ruines qu'il fut insen- 
sible à la beauté farouche de la montagne canta- 
lienne 1 « 11 vaut mieux être misérable à Paris que 
Tiche à Rome », écrit-il. Il s'y ennuie autant qu'à 
Àuriilac. La chaleur l'accable : « J'ai un éventail 
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qai lasse les mains de quatre valets et fait un vent 
en ma chambre qui ferait des nauffrages en mer. » 
Toutefois, il a recruté des compagnons avec qui, 
buvant a le vin et Teau investis de neige », il lutte 
contre la sécheresse. La table merveilleuse de 
l'Ambassade le remet de sa détestation de la cuisine 
des Princes de l'Eglise qui ont « force cstaffiers » 
mais pas un cuisinier. De Rome, F. Mainard ne 
tire aucune exaltation intellectuelle. Seul, Tattircle 
Saint-Père, dispensateur de faveurs et de largesses. 
Le courtisan se retrouve « à la Cour prélatesque ». 
D'autant mieux qu'Urbain VIII, lui-même, s'adonne 
à la poésie. F. Mainard fut adopté du monde ecclé- 
siastique ; et, familier du Vatican, savoura la dou- 
ceur des prévenances de Sa Sainteté à qui il pro- 
diguait des odes saturées d'incroyables flatte- 
ries. Il lui en restait quand même pour les intimes 
du Pape, comme le Cardinal Guy Bentivoglio, l'his- 
torien de la Guerre des Flandres. Des livres, des 
tableaux, des statues, de charmantes libéralités 
prouvaient au poète la sympathie du «sujet papable ». 
Tout de même, la Cour d'Urbain VIII ne contentait 
pas Tambition de F. Mainard. L'annonce du retour 
en France le combla d'aise. Hélas ! l'ambassadeur 
dut s'apercevoir bientôt qu'il était joué, et que son 
remplacement sentait la disgrâce. Le secrétaire fat 
accusé faussement, mais vilainement, d'avoir trahi 
son maître, qui n'était que trop disposé à écouter 
les envieux du poète et à faire tomber son humeur 
sur lui : devant la menace des coups, il dut fuir! Au 
lieu d'ime rentrée brillaute à Paris, ce fut par le 
noir et glacial hiver, le plus lamentable échouage 
À Saint- Céré, où l'ambassadeur le poursuit d'une 
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âpre rancune, le discrédite aaprès de Richeliea — 
et le brouille avec l'évoque de Saint-Flour. Il est 
pauvre, avec d'énormes charges de famille. 

Paris défendu, l'ancien président ne rencontre 
que du côté de Toulouse des amitiés qui se sou- 
viennent et se raniment. Il y est fêté à divera voyages 
et séjours. En i638, comme au siècle précédent pour 
fionsard ou de Baïf, les « Jeux Floraux », sans qu'il 
eût envoyé de vers, lui décernent un prix extraor- 
dinaire qui sera représenté par une Minerve d'ar- 
gent. £n 1639, nouveaux honneurs, F. Mainard est 
élu maître en la gaie science. Mais il attend et il 
attendra toujours, la « Minerve » promise» qu'il 
réclamait d'argile, à défaut d'autres : 

Si le peuple est trop indigent 
Par les dépenses de la gaerre, 
Gardez votre image d'argent, 
Et m'en donnez une de terre 1 

L'académie de dame Clémence Isaure, non plua 
que celle de Richelieu, alors, ne nourrissaient leur 
homme ! 

Il semble, désormais, que F. Mainard n'ait plus 
d'ambition que littéraire. Il songe à une édition 
définitive de ses œuvres, à travers les soucis qui 
l'accablent, les procès, les deuils, la maladie de sa 
femme. Il précède dans leurs protestations nos 
célibataires d'Aurillac (i) qui se sont syndiqués 

I. Aux célibataires de France, L'union des célibatairec 
eantaiiens, qui protestait dernièrement contre le projet 
d*imp6t sur les célibataires, reçoit, paralt-ii, de partout des 
encouragements et des adhésions. Voici Tordre du Jour qui 
a été voté à la réunion tenue à Aurillac : 

L*anion des célibataires cantaUens, réunie dans la saUe ds 
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contre les propositions de frapper les vieux garçons 
d'un impôt : « Le célibat n*est pas moins nécessaire 
aux poètes qu'aux prêtres et les Muses ne doivent 
pas s'embarrasser des soins d*une famille. x> 

Aussi, le pays est troublé. A la suite du Complot 
des Princes (i640» ^® château de Saint-Céré est 
occupé par les troupes royales, tout le Haut-Quercy 
saccagé pour châtier le duc de Bouillon. Enfin, la 
paix se fit et le calme revint dans la contrée, et les 
divertissements reprirent chez les grands seigneurs 
où fréquentait toujours le poète, François de Crus- 
sol, duc d'Uzès, marquis de Bournazel, surtout à . 
Gastelnau oùle muscatréputé de Languedoc arrosait 
les saumons de la Dordogne, les cerfs et les sangliers 
des chasses du comte de Clermont. F. Mainard fait 
encore entendre ses chansons, mais tournoiements 
de tête, rhumatisme, troubles gastriques le condam- 
nent à se soigner. Il s'est vu au bord du tombeau, 
à la veille « du grand départ » . Il n'avait point 
cessé de croire, malgré les apparences. Avec la 
détresse de Tâge, les infirmités, les désillusions 
toutes les épreuves, la foi reparaît, illumine ses 
jours sombres : 

Mon âme, il faut partir. Ma vigueur est passée, 
Mon dernier jour est dessous ThorizoD, 

Tu crains ta liberté. Quoy ? n'es-tu pas lassée 
D'avoir souffert soixante ans de prison ? 



la mairie (TAurillac, encouragée par les nombreuses adhé- 
sions qui lui parviennent du pays tout entier ^ et en présence du 
projet gouvernemental tendant à frapper le célibat d'un impôt 
de ao o/o, adresse un appel pressant à tous les célibataires 
de France pour qu'ils Jorment des syndicats qui, rattachés 
à une fédération des célibataires français, constitueront un 
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Tes désordres sont grands, tes vertus sont petites, 
Parmi tes maux on trouve peu de bien. 

Mais « si le bon Jésus te donne ses mériles » 
Espère tout et n'appréhende rien. 

Mon âme reprends-toi d'avoir aimé le monde 
Et de mes yeux fais la source d'une onde 
Qui touche de pitié le Monarque des Rois. 

Que tu serais courageuse et ravie 
Si j'avais soupiré durant toute ma vie 

Dans le désert, sous l'ombre de la Croix. 

G*esl le renoncement définitif, peut-on croire, qui 
s'exprime avec tant de sagesse, de résignation et de 
grandeur, aussi, dans VOde à Alcippe, 

Alcippe, reviens dans nos Bois. 
Tu n*as que trop suivi les Rois 
Et rinûdèle espoir dont tu fais ton idole. 

Quelque bonheur qui seconde tes vœux, 
Ils n'arrêteront pas le Temps qui toujours vole 
Et qui, d'un triste blanc, va poudrer tes cheveux. 

Après deux ans de cette vaste mélancolie, aussi 
païenne que chrétienne, où Tâme harmonieuse et 
rude du poète se manifeste avec un tel accent pro- 
fond, c'est un dernier assaut, du Malin, sans doute... 
F. Mainard se redresse, comme devant. De nouveau, 
il veut secouer le joug de la province ; sa femme est 
morte r il est harassé de solitude ; le duc dé Noailles 
a reconnu l'inanité de ses griefs ; avec la santé 



puissant et efficace moyen de défense contre V établissement 
d'un impôt antirépublicain, parce qa- attentatoire à la liberté 
individuelle. 

D'antre part, Vunion cantalienne a organisé en septembre 
un grand banquet auquel ont assisté des délégations de 
Thiers, Châlons, Amiens, etc. (iQiS). 
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recouvrée, des velléités combatives le ressaisissent, 
de parvenir... : « La démangeaison de la Cour m'a 
pris et, tout chenu que je suis, je songe à reprendre 
un métier que j'ai toujours assez mal fait et qui ne 
m'a pas réussi. » Incurablement. il souffre de n'être 
point en place, avec de l'argent et des honneurs. 

Bien mieux, le cœur du vieux Président recom- 
mençait de battre. Il en fait la confidence à Balzac, 
l'ami fidèle dont il va égayer la solitude en Charente. 
Balzac s'enthousiasme pour ce renouveau de sen- 
timent et de désir qui dicte au sexagénaire des vers 
impérissables. Cloris, que, dans la flamme de la 
jeunesse, il avait demandée en mariage et qui en 
avait épousé un autre, est veuve. Le poète n*a 
jamais oublié. Vainement, Balzac intervient, d*ane 
plume chaleureuse. Cloris, orgueilleuse et riche, 
n'abaisse pas son regard vers le suppliant, de mé- 
diocre extraction et sans revenus, — mais qui, pour 
parler de «la belle vieille, » modulait ainsi sa plainte 
contenue et passionnée : 

Cloris, que dans mon temps j'ai si longtemps servie 
Et que ma passion montre à tout l'univers. 
Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie, 
Et donner de beaux jours à mes derniers hivers ? 

N'oppose plus ton deuil au bonheur où j'aspire. 
Ton visage est-il fait pour demeurer voilé ? 
Sors de ta nuit funèbre et permets que j'admire 
Les divines clartés des yeux qui m'ont brûlé 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que je suis ta conquête ; 

Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris . 

Et j'ai fidèlement aimé ta belle tête 

Sous des cheveux châtains et sous des cheveux gris. 
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Pour adoucir l'aigreur des peines que j'endure, 
Je me plains aux rochers, et demande conseil 
A ces vieilles forêts dont l'épaisse verdure 
Fait de si belles nuits en dépit du soleil. 

Regarde sans frayeur la fin de toutes choses, 
Consulte le miroir avec des yeux contents. 
On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, 
Et l'hiver de ta vie est ton second printemps . 



Balzac ne pouvait accepter que la dame résistât 
à de tels accents. Il considérait l'hy menée comme 
conclu : « Je vous souhaite à l'un et à Tautre, écri- 
vait-il à Cloris, une longue et parfaite félicité à la 
charge que cette belle vie sera toujours fertile en 
beaux vers, et que le prophète ne s'assoupira pas de 
telle sorte entre les bras de la nymphe qu'il y oublie 
à prophétiser. 11 faut qu'il rende des oracles à l'ac- 
coutumée, et qu'il chante ses contentements comme 
il a chanté ses espérances. Mais il faut pour cela 
que vous disiez oui. Il ne tiendra donc qu'à votre 
consentement que nous n'ayons bientôt votre épitha- 
iame et je vous demande au nom de toute la France 
un poème qui ne se peut faire sans vous. » 

Malgré les vers de F, Mainard, malgré la prose 
de Balzac, il n'y eut pas consentement. Depuis 
longtemps, pour notre perpétuel exilé, il n'y avait 
plus de contentements I Quant à ses espérances indé- 
fectibles, elles prenaient leur dernier vol, qui fut 
court. A son retour de Charente, il trouvait à Saint- 
Céré un brevet de Conseiller d'Etat, que ses amis 
lui avaient obtenu du Chancelier Séguier. Ce n'était 
qu'un titre, qui ne rapportait rien, mais qui confé- 
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rait la noblesse, dont le poète fot investi, en août 
i644* F- Mainard ne doutait pas que son h^ire fût 
enfin échue ; il hâta son départ pour Paris, où il 
n'était pas retourné depuis douze ans : 

Quand dois-je quitter les rochers 
Du petit Désert qui me cache 
Pour aller revoir les clochers 
De Saint-Pol et de Saint-Eustache ! 

Paris est sans comparaison, 
Il n'est plaisir dont il n'abonde ; 
Chacun y trouve sa maison, 
C'est le pays de tout le monde. 

Apollon, faut-il que Maynard, 
Avec les secrets de ton art, 
Meure en une terre sauvage ; 

Et qu'il dorme, après son trépas. 
Au cimetière d'un village 
Que la carte ne c(Minaît pas. 

Voici F. Mainard tout ragaillardi et remis en 
appétit. Il avait redouté la soizante-troisième année, 
« son an climatérique », aujourd'hui franchi. 11 n a 
plus peur de rien : 

Je suivrai les Galants, je quitterai les Sages, 
Les désirs voleront après les beaux visages : 
Gloris en sera prise, et je ferai le vain. 

Adieu, Caducité débile et méprisée ; 

Je suis cher à la Parqué, et sa fatale main 

Va du fil de mes jours faire une autre fusée. 

U renoue avec ses protecteurs d'autrefois, mais il 
fréquente surtout à Thôlel Séguier, où le chancelier 
donnait Thospitalité à l'Académie Française ; élu en 
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i634 F. Mainard n'y paraissait qu'en i645, où il tra- 
WLille mn Dictionnaire ; par ailleurs, il est reçu chez 
les précieuses. Mats, dans la ruelle de Mme de 
Ghoisy comme aux séances de la docte Compagnie, 
F. Mainard rencontre Fétonnement d'une autre géné- 
ration, il est d'une autre époque. 



Les œurres de Maynard parurent en juin 1646, en 
in-quarto, avec portrait du poète par Pierre Doret. 
Mais ia flatterie ni l'adulation les plus excessives ne 
valurent au poète l'inscription tant souhaitée de son 
nom comme pensionnaire de l'Etat. Ce n'est point 
son esistaice parmi les brutaux du Quercy et de 
TAuvei^e qui aurait pu lui conserver les belles 
manières dont il 'manquait en sa jeunesse ; il était 
de plus en plus inhabile et lonrd.Le doute l'assiège» 
il commence à s'apercevoir qu'il lait &usse route : 

Adieu Paris, adieu pour la dernière fois. 
Je suis las d'encenser TAutel de la Fortune. 
Et brûle de revoir mes rochers et mes bois, 
Où tout me satisfait et rien ne m'importune. 

F. Mainard, enfin, devait se rendre à l'évidence ; 
il n'avait rien à obtenir, le découragement l'acca- 
blait, il se le confesse sans détour : 

Déserts où j'ai vécu dans un calme si doux, 
Pins qui d'un si beau vert couvrez mon hermitage, 
La Cour, depuis un an, me sépare de vous, 
Mais elle ne saurait m'arrêter davantage. 

11 rentre à Saint-Céré : « Le cher président est 
encore nneux dans sa cabane qu'à la porte du 
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Palais», écrit Balzac, le 22 octobre. Le â8 décembre 
i636, un cortège funèbre descendait du baut fau- 
bourg des Cabanes, à Téglise paroissiale de Saint- 
Céré. On portait, avec les cérémonies religieuses 
accoutumées, « à petit bruit et le visage couvert, 
dans le tombeau de famille, devant Tautel dédié à la 
Vierge, le corps de François Mainard >>. 

Ainsi s'achève l'admirable étude de M. Charles 
Drouhet, à qui j'ai fait le plus large emprunt, pour 
conter la vie de l'habitant de la rue d'Aurinques, 
dont je ne savais pas grand*chose, ni Yermenouze 
non plus, au temps où nous fîmes connaissance. U 
ne me semble pas qu'Aurillac porte guère d'atten- 
tion à l'ancien Président au présidial et au poète 
dont l'œuvre personnelle et sincère comporte des 
chefs-d'œuvre et mérite le plus vert laurier. 

Sans dqute, l'Auvergne lui est demeurée fermée. 
Dans ses trajets d'Aurillac à Saint-Céré, il ne s'at- 
tardait pas au chaos fantastique des Gorges de la 
Cère . Le « sublime » du paysage lui échappait ; ce 
n'était pas de son époque. L'Auvergne n'avait à 
lui offrir que la tumultueuse grandeur de son noir 
basalte. Il préférait la riante campagne du Lot, 
caressée d'un soleil déjà méridional. 

Mais, d'ici ou de là, sa pensée était le plus souvent 
absente, envolée vers Paris. Tout de môme, F. Mai- 
nard a habité cette rue d'Aurinques. Pendant quinze 
ans, au moins, il a chevauché de château en château, 
et son originale figure hante toute la contrée. 

Pourquoi tant d'oubli ? N'a-t-il pas laissé des 
stances inoubliables ? 

Qu'importe ses flatteries aux puissants et ses 
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courbettes. De quel âpre accent n'a-il pas dépouillé 
le vieil homme ! Sans doute éomme le dit Voltaire : 
<c II nous aurait paru plus grand en ne songeant 
même pas s'il y a des grands au monde ! » Mais 
comment traverser Âurillac sans un souvenir mélan- 
colique pour le poète qui, au bout de son œuvre de 
priapées violentes, d'épigrammes de Cour et de 
Ville, de pièces maniérées, tira de son propre cœur, 
de sa seule douleur, de sa tristesse ou de sa révolte, 
une poésie directe, simple, probe et touchante. Si la 
fréquentation « des brutaux de province » n'avait 
point assoupli le jarret du courtisan ni limé les aspé" 
rites de son caractère, la solitude n'avait pas nui à 
l'écrivain ; il avait perdu l'afféterie et le précieux de 
la Cour et des ruelles ; il avait gagné en vigueur de 
pensée, en netteté d'expression, jusqu'à devenir 
méconnaissable ; les pauvres gentillesses de Paris 
avaient été balayées par le vent des sommets... 

Pourtant, nulle mémoire de F. Mainard, en Auril- 
lac ! N'a-t-il pas mérité son médaillon au mur de ce 
logis, le poète qui, lui-même, jugeait sévèrement le 
courtisan incorrigible, au retour de ses vaines expé- 
ditions vers la Ck>ur. Toulouse, Saint-Céré, Auril- 
lac, voilà où sa lyre frissonnait d'un souffle épuré, 
vibrait d'un accent inoubliable : 

Que j'aime ces forêts, que j'y vis doucement, 
Qu'en un siècle troublé j'y dors en assurance, 
Qu'au déclin de mes ans j'y rêve heureusement, 
Et que j'y fais des vers qui plairont à la France. 

Depuis que le village est toutes mes amours; 
Je remplis mon papier de tant de belles choses 
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Qu'on Terra les savanils, après mes derniers Joors^ 
Honorer mon tombeau de larmes et de roses. 

Us diront qu'Apollon m'a souvent visité, 

£t que pour ce désert les Muses ont quitté 

Les fleurs de leur montagne et l'argent de leur onde. 

Ils diront qu'éloigné de la pourpre des Rois, 
Je voulus me cacher sous Tombrage des bois 
Pour montrer mon esprit à tous les yeux du monde ! 

Honorons Thôtel où F. Mainard attendait que vint 
— Donec optata çeniai — qui ? l'Amour, oa la 
Mort?.... 
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CHAPITRE Xa 



Arsène Vermenouze inédit. — Le premier article de la 
Revue Bleue^ — Les i^enx des chemins. — Les dewf 
Menettes. — Dans les châtalgnexaies, — Le cliasseur de 
SauTagine. 



Les volcans d'Auvergne se rallumant ne m' au* 
raient pas ébloui plus que ma première lecture de 
cette liasse de journaux locaux où avaient paru les 
premières pièces de vers d'Arsène VermencMUie. 
C'était comme si l'Auvergne, pétrifiée et muette des 
millions d'années, se fût dressée d'un geste vivant et 
eût pris la parole. 

Rentré à Paris, l'incantation ne s'évapora pas aux 
négations de mes camarades de littérature. On 
devine si décadents et symbolistes, occupés à con* 
casser du vers libre, se gaussaient du régionalisme. 
Pour moi, à travers la fumée des petites chapelle»» 
montait une flamme neuve et haute. J'étouffais ; il 
me fallait de la poésie de grand air. Je criais an 
miracle avec conviction. Nosjeunes auvergnatisanta 
d'aujourd'hui ne sauraient comprendre l'audace 
qu'il fallait, il y a seulement vingt ans, pour enta* 
mer une Conversation sur un sujet aussi lointain. 
On vous eût volontiers renvoyé à la Société de Géo- 
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graphie, avec les explorateurs du Continent noir et 
les déchiflreurs de langues inconnues. Le patois 
d'Auvergne ! Arsène Vermenouze. Quand Alphonse 
Daudet, en qui trente ans des brouillards de Paris 
n'avaient fait qu'exacerber la nostalgie du soleil 
méridional, traduisait avec tout son génie commu- 
nieatif, dans une prose énamourée du parler natal 
le chef-d'œuvre de Batisto Bonnet, Vie d'Enfant, 
Un Paysan du Midi, n'en pouvait parler qu'à ses 
proches et aux « despatriés » de la Province ! Ce 
livre, avec une si glorieuse présentation, aurait dû 
retrouver le triomphe des Lettres de mon Moulin ; 
la traduction n'était plus une traduction, mais le 
double du livre, revécu, repensé, réécrit en fran- 
çais I Cependant, Batiste Bonnet estydemeuré Bap- 
tiste comme devant. 

Cependant, j'osai, j'étais jeune ! avec une audace 
qui n'avait d'égale que ma timidité. Le hasard me 
servit, comme il sert tous ceux qui vont à sa ren- 
contre. Car le hasard veut être sollicité. En pré- 
sence de M. Ferrari, sans avoir jamais songé à la 
Reçue Bleue qu'il dirigeait, je manifestai mon en- 
thousiasme. Certainement, jeproduisis à M. Ferrari 
l'effet d'un trappeur, au retour d'une expédition 
lointaine. lime commanda l'article, que je fabri- 
quai tout de suite, vers la fin de 189T, et dont je 
reçus les épreuves dans la huitaine comme pour 
paraître dans un numéro suivant. Maintenant, la 
hardiesse de M. Ferrari se rafraîchissait : c'était si 
spécial, i^Bs d'actualité,.. Bref, le nom de Verme- 
nouze ne figura qu'au sommaire du 16 juillet 1892. 

3 e ne pouvais étudier alors que le rude Verme- 
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nouze en sa première manière^ tel qull devait se rêvé* 
1er, quatre ans après, dans son ouvrage de début : 
Plour de Bronsso! Un Vermenouze bon vivant, tni- 
eulent, qui ne s'effarait pas devant les mots ni devant 
les images et dont la tendresse allait volontiers aux 
gueux des chemins, au VeUiy à Gratte-chat, aux bra- 
conniers du bois et de la rivière, au peuple pitto- 
resque de la besace et du carnier qui abandonne 
prudemment la grande route aux chevaux de la g^[i- 
darmerie, en approchant des villages ; la maré- 
chaussée est curieuse, et il n'est pas toujours facile 
d'expliquer la provenance d'une paire de chaussures 
ou d'une gourde qui voisinent dans c le sac à ma- 
lice » avec une saucisse et un paquet de tabac. 

Ces héros de Vermenouze n'étaient pas toujours 
en règle avec la loi. 

Vermenouze n'affectait pas de sévérité à leur en- 
droit ; il les savait ingénus et bons sous leurs hail- 
lons ; il avait un Eftible pour ces réfi*actaires qui main- 
tenaient au paysage une couleur de romantisme. A 
travers le labeur opiniâtre, l'asservissement du 
paysan au sol, leur errance problématique les mon- 
trait insouciants et libres ; le mendiant prend faci- 
lement de la grandeur, et sa parole du mystère. On 
l'accueille et on le redoute. De lui, oit fait peur aux 
enfants pas sages, qu'il emportera. Seule» sa venue 
suscite quelque imprévu au hameau bloqué par l'im- 
pitoyable hiver î 

Le petit Vermenouze, comme il se repérait sous 
les cheveux gris, raffolait des Contes de Voleurs, 
du grand-père, de la vieille servante, du bouvier 
aux sabots pointus, autour des landiers, à La lueur 
fumeuse de la Lampe de cuivre . 
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Vagabonds, braconniers, dans les replis de la 
vallée., où vachers paissent leur rouge ou jaune 
bétail, sur les hauts plateaux, — les hommes et le 
troupeau se détachant sur le ciel, dans le relief pur 
d'une frise antique ; le joueur de cabrette, qui est 
de toutes les fêtes, le bon curé « porté sur la 
bouche », ou la vieille aubergiste qui ne peut satis- 
faire le citadin commandant des œuis au beurre noir, 
parce que, dans le pays, on ne fait que du beurre 
blanc ; Vermenouze évoquant toutes ces figures cam- 
pagnardes et montagnardes avec une verve cordiale 
et joyeuse, « déboutonnait le gilet de ses auditoires 
locaux, à force de rire. » 

Car, le talent de conter de Vermenouze est consi- 
dérable . 

Il excelle à faire courte sans détours ni lenteurs, 
à présenter les personnages dans leur raccourci 
essentiel ; il demeure véridique, jusque dans la 
caricature, dans la charge qui exagère sans défor- 
mer. Dans le patois de basalte où il taille ces frustes 
compagnons, soudain Téclair jaillit, un coup de pic 
fait pétiller des étincelles, bondir la flamme ; c'est 
le feu des mots, des expressions du terroir où se 
réchauffe, s'éclaire, se réconforte tout un pays, com- 
muniant dans la religion du passé . Le petit chef- 
d'œuvre qui suit édifie suffisamment sur la manière 
sobre et franche de Vermenouze :. 



LES DEUX MENETTES 

Il était nuit, il faisait froid : c'était vers Noël ; — mais 
par bonheur nous avions du bois sec à la maison. — 
Mon aïeul, assis sur sa grande chaise, — sommeillait 
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les pieds sur la pierre du foyer, — et n'écouHait plus 
mou père qui, tout haut, — à la lumière de lun nous 
lisait le journal. — Tout à coup, nous entendons au 
milieu du vacarme — que faisait un vilain vent noir et 
sauvage, — nous entendons^ sur le pavé, dehors, xxn 
bruit de sabots. — Eu même temps : pan, pan I quel- 
qu'un heurte deux fois. 

Mon père se leva, s'approcha de la porte — et cria : 
Qui êtes-vous ? de sa plus forte voix. — Alors, une 
autre voix répondit: C'est moi, — Jean Pei. et ouvrez- 
moi, car il neige; — même si vous aviez du bon vin, j'en 
boirais bien une pauque, — Mon père reconnut Jean Pel 
à sa voix rauque, — et sans se faire prier, tira le ver- 
rou: — Allons Jean Pel, dit-il, venez prendre un bouil- 
lon ; — mais quant au vin, vous le savez, il vous rend 
trop tapageur ; — et vous n'en aurez pas chez moi : le 
vin vous est contraire. 

En même temps, tout blanc de neige, maître Jean Pel 
— entra en secouant sa veste et son chapeau. — C'était 
un vieux qui faisait métier de museteur . — 11 ôta ses 
sabots, s'approcha de la lumière — et nous autres, les 
enfants, nous vîmes, étonnés, — un colosse d'homme 
avec deux verrues sur le nez, — telles que lapins grande 
avait la grosseur d'une noisette : — la barbe lui pendait 
comme une brassée de laine, — et les cheveux lui tom- 
baient plus bas que la nuque. — Bonsoir, la Compa- 
gnie ! ût-il, j'ai bien soif: — et, si elle était pleine de 
vin, j'imagine, par ma foi, — que je viderais du coup 
l*outre de ma musette. — Pauvre homme, lui répond la 
servante Marion, — nous avons le puits tout auprès, — 
même il est profond, bien sûr, — et vous ne la tarirez 
pas en une gorgée 1 

Jean Pel ne s'émut pas de cette rebuffade : — Je te 
remercie, Marion, dit-il, de ton invitation ; — mais l'eau, 
vois-tu, encore qu'elle ne soit pas bien chère, — lu en as 
trop grand besoin pour te laver la figure. 

Notre Marion, qui avait le sang un peu vif, — n'aurait 
pas coupé court à la conversation, mais mon aïeul — 
devant Dieu soit-il — dressa l'oreille, entendit quelque 
^niit, obscurcit le sourcil, — et Marion n'osa pas 

7 
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répondre au musicien, — car tous, à la maison, nous 
Inspections Tancien. 
En môme temps, Jean Pel, comme si de rien n'était, 

— sans façon s'assit auprès de mon père. — Quand il 
eut bien mangé et fait un grand sobrot (i) — avec du 
!bouillon gras et du vin, pas trop, — il nous conta qu'il 
venait d'une grande fête où il avait joué de la musette 
lasqu'à la mi -veillée, — et qu'en retournant chez lui, la 
neige l'avait surpris: — Je n'ai jamais, disait-il^ enduré 
autant de froid, — et cependant, la nuit je suis en course 
bien souvent ; — je me rappelle qu'une fois on me vola 
la bourse. — Une autre fois, j'avais bu du vin nouveau, 

— et cela me travailla le cerveau si fort que malgré 
^u'il fît une lune superbe, — je me plantai, la tête la 
{première, dans un étang ! 

Mais la fois que je me ^uis amusé comme il faut, — ce 
iut un soir que je revenais de Saint-Paul. — Gomme 
itoujours j'avais étanché force verres ; la route — me 
semblait étroite, et il me la fallait toute . — Cependant 
je me tenais aussi droit que je pouvais, Gonmie j'arri- 
vais au Vert, le soleil disparaissait. — Et juste au milieu 
du pont, que vois- je ? Deux menettes — qui venaient 
doucement, sans bruit, toutes seulettes. 

l»e diable, qui ne dort pas souvent, — dans ce moment 
me tenta : — Jean Pel, me fit-il^ l'occasion est choisie. 

— Et de ta vie tu ne la rencontreras pas de nouveau: 

— deaxmenetteSf la nuit, seulettes sur un pont, — cela 
ne se trouve pas trente-six fois par an ; — Jean Pel, 
lais-les danser ! Moi qui étais très capable — de taire 
ee péché sans le secours du diable, — je ne me le fis 
pas dire deux fois. — Je prends ma cabre tte et j'ôte mes 
sabots. Quand les menettes m'aperçurent, — elles se 
signèrent toutes deux à la fois, — et elles reculèrent : 
Menettes, leurfis-je, il vous faut danser incontinent ; — 
vous devez voir que je n'ai pas soif, — et si vous ne 
dansiez pas. Tune après l'autre vous pourriez — aller 
l^endre un bouillon dans la rivière d' Authre. 

Les menettes me connaissaient, — elles vo 

1. Mélange de vin et de bouillon. 
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bien d'ailleurs que j'étais rond comme un œuf — et 
qu'elles perdraient leur temps à se demander grâce ; — 
donc elles se mirent face à face et dansèrent. D 'abords 
elles firent un peu doucement — une menette est comme 
une nonne, c'est toujours plein de timidité ; — mais sur 
la fin elles prirent élan et elles dansèrent à faire trembler 
le pont. — La plus vieille surtout, quelle rude menette î 

— Je faillis en crever l'outre de ma musette ! — vou& 
auriez dit une toupie ; — elle volait quasi comme un 
oiseau. — Je leur jouai d'abord : Sur la lisière da petit 
hois, puis, la Marianne, — puis Je montai la marmite, 

La plus jeune, qui avait les pieds comme une canne^ 

— devint pourpre et se lassa tôt. — Mais l'autre m'au- 
rait lassé, moi î — Noire, sèche, édentée, cette vieille 
fée, — dansa, sans suer, jusqu'à la dernière bourrée, — 
et quand s'acheva le bal, — je crois qu'elle le regretta. 

Ainsi parla Jean Pel. Il était fin de veillée, — l'homme' 
se leva, caressa sa barbe en éventail, — but encore un 
demi-verre devin, — puis s'en alla. Je ne l'ai pas revu 
depuis. 

Ainsi se découvrait Vermenouze en ses débuts 
réalistes. Là, je crois bien, il fut le plus près de nos 
compatriotes. Gomment n'auraient-ils pas été sensi- 
bles aux strophes qui célébraient d*un tel accent 
filial la beauté méconnue des plus humbles sites. 
Vermenouze aura été Tinventeur passionné, le 
paysagiste grandiose de ces espaces ignorés du 
peintre : 



DANS LES CHATAIGNERAIES 

De Montsalvy nous partons pour le pays de la vigne,^ 
— mais d'une vigne maigre et rance, qui boude, — qui 
traîne à regret par les pays et les pentes — ses pousses 
maladives, tordues comme des serpents. —Aussi le petit 
vin jailli de sa grappe — n'est pas bien fort, le pauvre,. 
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et ne tache pas la nappe, — Mais de franc comme lui je 
n'en connais aucun : — il emplit la vessie et jamais ne 
monte à la tête. 

C'est du bon vin, encore qu'il ne soit pas fort, — et 
moi, je lui trouve une senteur de violettes. 

Entraygnes, brave endroit, laisse-moite chanter, —et 
boire de ton vin digne d'être vanté — une chopine à ta 
santé. — Mais avant de chanter la vigne et le vignoble, 
— je veux chanter le châtaignier. — 11 est rustique, il 
n'est pas élégant, il n'est pas noble. -— Mais c'est mt 
arbre nourricier. — C'est l'arbre du pauvre, c'est l'arbre 
du peuple, — Je veux chanter le châtaignier. 

Au froment exigeant il faut de la terre grasse, — il 
lui faut tout, culture et terrain, et fumier. — La vigne 
maladive (elle est de trop vieille race), — veut du soleil 
levant un coup d'oeil, le premier, — mais lui n*a pas 
besoin de cela, le châtaignier. 

Il pousse partout, dans la terre glaise, dans le sable 
et dans le gravier : — souvent au milieu d'un roc, perdu 
dans les genêts, — vous voyez comme un roi qui a sa 
couronne en tête, — ou comme un coq h la plus haute 
cime d'un clocher, — un gros arbre feuillu (vous le con- 
naissez de reste), — seul, d'un roc dur conune le fePt 
peut sortir le châtaignier. 

Et il sort, de ce roc, qui s'est fendu par le milieu : — 
sa racine s'y est fichée et, dans le trou obscur, — elle 
laboure, trouve la terre au fond, s'en repaît, — et cela 
suffit: du roc, l'arbre n'est pas prisonnier. — Son tronc, 
creux et vermoulu, perce la pierre dure, — et glorieux 
vers le soleil monte le châtaignier. 

Le long des puys, que la chaleur rôtit et brûle, — où 
plus rien ne pousse, pas même l'arrête-bœuf, — siur des 
sommets qui sont pelés comme des œufs, — le châtai- 
gnier, gaillard, épanouit sa frondaison. 

Plus la chaleur plombe, plus il me plaît, hii : -^ quand 
tout se froisse, sèche et meurt dans la campagne, -* le 
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brave châtaignier, tout chargé de châtaignes, — vani*- 
taux comme un paon, fait la roue au soleil. 

Au milieu d'un sable rouge et nu. sans une Lige, — 
cet énorme tronc, couronné de ^feuilles, — vous sur- 
prend d'autant plus que souvent tout creusé, — il n'a pas 
deux doigts de bois sain sous son écorce. 

a Fichu pays^ ce paj'S de châtaigniers I » — disent les 
fiers paysans, fils des terres hautes, — les montagnards 
aux cheveux blonds, aux joues rouges, — qui toujours 
ont de la viande et du vin à la maison, — « fichu pays, 
disent-ils, pour Thomme et le bétail. » 

« Cela n'enrichit pas un pays, la châtaigne, — encore 
que les châtaigniers rompent sous le poids des 
rameaux : — Therbe par en bas vous monte à peine 
sur les orteils, — et de deux choses Tune : les prés 
sont comme des marais ou secs au point qu'on y voit 
chevaucher les grillons. 

« Le foin de vers là-bas ne vaut pas notre paille, — et 
les bœufs, et les taureaux rouges de Saint-Ghamant — 
ou de Salers, quand ils l'ont rongé toute une année, — 
deviennent fauves et sont comme des cosses. 

« Les hommes, non plus, n'y sont pas bien gaillards : 
— ils n'ont pas le ventre gros ni davantage la mine 
rouge ; ils font surtout la soupe avec des quartiers de 
courge, — et les grands jours de fête avec des quar- 
tiers de lard. » 

Du bas pays ainsi parlent les montagnards. 

Ils ne disent pas, les rusées et les méchantes lan- 
gues, — que si l'homme de la châtaigneraie est un peu 
maigrot, ■:— quand il s'irrite, il est vaillant, malin et 
têtu, — et qu'alors il n'y a pas de diable qui le tienne. 

Le montagnard ne sait pas (s'il le sait, il n'en a pas 
i*air) — que dans le bas pays les filles sont belles, — et 
que le pays, qui produit ces plantes, — a le droit de 
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s'en croire et d'en être fier — autant, pour le moins, que 
d'un veau de Salers. 

Cependant, Yermenouze n'était pas toujours sur 
les sommets . Il descendait aux contingences de la 
politique d'arrondissement, entraîné parles circons- 
tances, en tirailleur isolé, forcené, intransigeant, à 
croire qu*il avait rapporté de ses courses en Espa- 
gne rintolérance de toutes les Inquisitions ; une tête 
de Torquemada, aussi, de coupe dure, d'une mai- 
greur ascétique, de regard fixe, qui devenait violent, 
mais vite radouci, à qui ses principes religieux n'in- 
terdisaient pas encore des contes dont la bonne 
humeur et la saine gaillardise contrastent avec sa 
production postérieure. 
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A travers l'Auvergne. —La course au Clocher.— Stendhal à 
Clermont-Ferrand. — Le « roman auvergnat ». — De Notre- 
Dame-du-Port à Sainte-Foy-de-Conques.— De la riche basi- 
lique au pauvre clocher à peigne... 



Je ne crois pas que d'autres aient pu aimer leur 
pays autant que Vermenouze et moinous faisions de 
l'Auvergne en ces années 1892, 1893, 1894 ! La sym- 
pathie s'était nouée en amitié, vite resserrée jusqu'à 
l'intimité. Je descendais au logis de la rue d'Au- 
rinques, à de nombreux voyages. Mais nous ne 
moisissions pas à Aurillac, et après une nuit sous 
le toit hospitalier, nous devions nous mettre en 
route pour les excursions convenues. 

Vermenouze m'accompagnait dans ma chambre, 
et un grave débat s'instaurait : comment fallait-il 
se chausser ? 

Vermenouze tirait le rideau d^une penderie où 
trente paires de chaussures s'alignaient sur les 
rayons de bois, dégageant une farouche odeur de 
cuir, de cirage et de graisse. Rudes et courts sou- 
liers aux semelles cloutées, guêtres, houzeaux, 
bottes où s'enfoncent le pantalon, jambières et cuis- 
sards de caoutchouc pour le marais (c'était toute 
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une bibliothèque de marche), soigneusement entre- 
tenus, qui s*augmentaient sans cesse, à la recherche 
de la paire idéale, qui ne prendrait pas Teau. Les 
chasseurs cantaliens jurent que cette couple d'oi- 
seaux rares ne nichent pas chez le cordonnier. Ver- 
menouze parcourait les prospectus des fournisseurs 
spécialistes, se laissait tenter, éprouvait le modèle 
qui résistait aux premiers essais, et puis, un soir, 
il devait s'avouer que l'humidité transperçait ; toute 
cette camelotte n'était bonne que pour les amateurs 
d'hécatombes officielles, où le gibier vient au devant 
du fusil... 

En excursion Vermenouze traînait toujours son 
fusil, et, devant la panoplie encore, il réfléchissait, 
supputait l'itinéraire, ascensions, forêts, rivières... 

Car, il ne s'agissait pas de randonnées d^automo- 
biles absorbant trente, cinquante, cent kilomètres 
de paysages à l'iieure. Nous prenions quelque train 
pour gagner la région choisie, quelque voiture pour 
parvenir au village lointain, et puis, en d'allègres et 
formidables étapes, nous escaladions les monts 
abrupts, nous dévalions aux ruisseaux étranglés 
dans les fentes de la roche. Ne regrettez rien, mon 
cher Vermenouze. Avec leurs machines vertigi- 
neuses, parmi la poussière et l'essence, ils peuvent 
boire l'obstacle. De votre vieille tasse d'argent à 
déguster, bosselée par l'usage, mêlant à l'eau vierge 
quelques gouttes d'ancien et sûr Armagnac dont 
vous portiez une petite gourde dans votre camier, 
vous n'étiez pas de ces sauvages qui jugent que 
tout est toujours assez bon pour boire avec de l'eau. 
Que la vie était belle, aux jours lumineux où il nous 
semblait vider le ciel dans la coupelle dont le con- 
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tenu débordait, toute éclaboussée de soleil ! L*onde 
courait d'une fraîcheur incessante, parmi les sen- 
teurs de la teri*e et du roc brûlés de canicule, dans 
Tazur planait quelque oiseau de proie. Vraiment, 
nous jouissions de l'heure immense et désintéressée, 
— passionnés de silence et de solitude. Hélas, la 
coupelle est tarie ; mais de ce jaillissement du ter* 
roir, Yermenouze a capté le flot le plus authentique, 
dont la saveur ne s'évente pas avec Tâge ; au con- 
traire..» 

Nous étions des pèlerins insatiables de la petite 
patrie, cheminant par tout le Cantal, le Puy-de- 
Dôme, la Corrèze, FAveyron, nous renforcions, 
nous épuiions notre amour du pays, nous en appre- 
nions la consistance et les limites par nous-mêmes, 
sans le secours des livres ou, plutôt, nous rappre- 
nions, comme font des malades qui ont perdu l'ha- 
bitude de marcher, par exemple. A Vcrmenouze, 
ses années d'Espagne» à moi ma jeunesse de Paris, 
nous avaient paralysé la fibre ancestrale. 

Le marin qui renonce, le montagnard qui ne 
remonte pas, s'ankyloseut, au meilleur d'eux-mêmes. 
Infaillible traitement ! Nous redevenions complets, 
à respirer l'air de chez nous. Je ne redirai pas nos 
trajets ; ce serait le guide du Massif Central, tout 
au moins ! 

Tout nous était émerveillement, à mesure quç 
Ton dévalait du Haut Pays vers des horizons plus 
étendus où la clémence des saisons avait permis aux 
populations de songer davantage à Tembellissement 
de la vie extérieure. Aussi, nous choisissions la sai- 
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fion propice, poar nos expéditions qui comportaient 
toujours un programme longuement pédestre. Le 
plus souvent, les villes ne nous apparurent que 
dans la joie de la lumière, dans l'éclat du matin, 
dans la douceur des soirs, dans Tenchantement de 
Tété et de l'automne ; nos printemps tardifs et aigres 
sont rarement praticables. Alors et dans le souve- 
nir, bien des régions bénéficiaient et bénéficient à 
jamais de la surprise du moment. Cependant notre 
enthousiasme demeure bien justifié quand il s'at- 
tache, par exemple, à la basilique, à la cathédrale, 
aux fontaines, aux rues de vieux logis de Clermont 
ei de Mont-Ferrand et aux châteaux de la Limagne. 
Mais je m'engage peut-être, beaucoup, en prêtant 
une admiration archéologique à Vermenouze ; cer- 
tainement, il préférait le roc caverneux des cimes 
où l'aigle établit son aire, à la pierre taillée plus ou 
moins habilement, et sa rude foi montagnarde se 
trouvait mieux à Taise pour prier dans l'humble 
vie du village que dans le vaisseau des cités épisco- 
pales, où il n'aurait pas osé entrer en bottes et 
blouse de chasse, laissant son fusil et son" chien à la 
garde du pauvre, sous le porche. Le fait est curieux 
qu'ayant habité l'Espagne, traversé l'Italie, par- 
couru la Bretagne et connaissant les chefs d'œuvre 
de notre Ecole Auvergnate, le croyant Vermenouze, 
ni en patois ni en français, n'ait été inspiré jamais 
par quelqu'une de ses stations aux sanctuaires de 
notre pays ! Cependant que l'on n'aille pas conclure 
qu'il ne recevait pas l'impression immédiate et cha- 
leureuse, et qu'il ne la traduisait pas, sur place, en 
paroles expansives I Gomment, chez nous, dans ces 
édifices qui font corps avec le roc, Vermenouze 
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n'aurait-il pas ressenti Tadmiration qu'il prodiguait 
à toute notre nature montagnarde, car nos édifices 
romans apparaissent comme des prodiges du sol, 
comme des jaillissements spontanés du terroir ; ils 
sui^ssent comme de fabuleux tubercules noués des 
plus profondes racines indigènes ; ils adhèrent an 
mont et à la vallée comme le bloc fruste de Tère vol- 
canique ; c'est vainement qu'on leur assigne pour 
origine le renouveau des basiliques romaines et 
byzantines ; on ne peut croire qu*ils ne sont pas d'ici 
comme la grange et comme Tétable de basalte... : 

La VOIX morale que les vieilles cathédrales oflt 
pour nous, ce qu'elles disent à notre on!e lorsque noms 
les considérons dans un moment de calme et de tran- 
quillité, est l'eifet du Style. 

écrit Stendhal,au cours d'un voyage en Auvergne(i), 

I. Notons encore ces réflexions : 

J'ai passé par Glermont, qui m'a donné un vif chagrin, 
celui de ne pouvoir m'y arrêter. Quelle magnifique posi- 
tion I Quelle admirable cathédrale ! Quelle belle chaleux- 
ifentilUUa ! 

La vue que Ton a du Puy-de-Dôme, qui n'est qu'à deux 
lieues de la ville, élève Timagination, tandis que l'aspect 
de la Limagne donne l'idée de la magnificence et de la fer- 
tilité. Je n'ai pu donner qu'un quart d'heure à la cathédrale 
commencée vers ia48, mais non achevée. La voûte est à 
cent pieds du pavé, la longueur de l'édifice est de trois 
eents pieds, les piliers du rond-point sont remarquables 
par leur délicatesse. Ce monument^ d'un aspect sévère et 
imposant, domine toute cette ville sombre, bâtie elle- 
même sur un monticule. J'ai été surpris et charmé par la 
vue que l'on a de la terrasse. La très antique église de 
Notre-Dame-du-Port, qui date de 56o et fut reconstruite en 
866, mériterait une description de plusieurs pages. L& 
grande difficulté, comme à l'ordinaire, serait d'être intelli- 
gible. En Auvergne, on tire . un grand parti de la diffé* 
rence de couleur dans les matériaux des surfaces. Las 
anciens peignaient les façades de leurs temples. Avaxil 
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Le style, c'est l'homme, le style, c'est le pays, — 
témoin Pascal.Comment,avec Vermenouze, aurions- 
nous été insensibles à Taccent roman, patois, de 
rarchitecture du xi^ siècle . 

« Chaque propince^ en France^ a eu son beau 
moment », inscrit encore Stendhal, dans ces mêmes 
Mémoires d'an Touriste ! Sans doute, pour TAu- 
vergne, les xr et xii* siècles ont marqué une ère 
considérable, encore peu étudiée. 

C'est ainsi que la chose existait sept ou huit cents 
ans avant d'être baptisée ; le mot roman ne date que 
de 1825, rarchitecture romane se disait lombarde, 
saxonne, byzantine. Cependant, pour Stendhal, le 
roman ne doit pas avoir été le règne du beau en 
Auvergne, en ce xi* siècle où « l'Architecture » 

celte découverte assez récente, les savants d'académie 
maudissaient cette pratique. 

Mon correspondant a voulu absolument me conduire au 
jardin de Mont-Joly, à vingt minutes de la ville ; j'y ai 
trouvé une magnifique allée de vieux arbres qui, à elle 
seule, vaudrait un voyage de dix lieues. Et je n'ai pu don- 
ner qu'une heure et demie à celle ville de la Suisse, avec 
cette dififérence, en sa faveur, qu elle est bâtie en lave, et 
que la présence d'un volcan, même e7efn(, imprime toujours 
au paysage quelque chose d'étonnant et de trr.gique qui 
empêche l'attention de se lasser. Il me semble que le lec- 
teur est d'avis que rien ne conduit aussi vite au bâille- 
ment et à Vépnisement moral que la vue d'un fort beau 
paysage : c'est dans ce cas que fa colonne antique la pins 
insignifiante est d'un prix infini ; elle jette l'âme dans un 
nouvel ordre de sentiments. 

Si j'avais huit jours à moi, il me semble que je les emploie- 
rais fort bien dans les Cantals aux environs de Saint-Flour. 
Il y a là des solitudes dignes des âmes qui lisent avec plai- 
sir les sonnets de Pétrarque ; mais je ne les indiquerai pas 
plus distinctement, afin de les soustraire aux phrases 
toutes faites et aux malheureux superlatifs des faiseurs 
d'articles dans les revues. 



dby Google 



AU CŒUR DE L'AUVERGNE iSj 

romane saccède à la romaine et la copia autant que 
la misère et la barbarie des temps le permettaient. 
Or, il y fallut de la richesse et du savoir, les biens 
du clergé, et le génie de la race, en qui Stendhal 
n'a vu que des imitateurs étroits et ser viles. Aujour- 
d'hui, il faut reconnaître Toriginalité et laudace de 
ces constructeurs médiévaux du massif central dont 
la leçon se propagea si loin qu'ils abaissèrent nos 
frontières de montagnes pour faire resplendir la 
gloire de l'Ecole auvergnate depuis Saint-Sernin- 
de-Toulouse jusqu'à Autun (i). 

L'Auvergne n'avait qu'à se baisser pour recueil- 
lir la tradition de l'architecture romaine, que ses 
moines bâtisseurs devaient adapter si puissamment 
et originalement à notre ciel sombre et à nos vio- 
lents climats : les églises des xi*, xii* siècles ne 
furent-elles pas édifiées aux places d'anciens monu- 
ments gallo romains, dont on utilisait les substruc- 
tions, Notre-Dame-du-Port, du vi« au xii« siècle fut 
reconstruite trois fois jusqu'à sa transformation 
définitive de l'époque romane. C'en était fini des 
plafonds plats des basiliques romaines, des toi- 
tares de charpente vouées à l'incendie ; le plein 

I. On peut facilement établir que les égalises romanes de 
Saint-Etienne-de-Nevers, Sainte-Foy-de-Conques, Saint-Gau- 
dens, Saint-Nazaire-de-Carcassonne, Saint-Sernin-de-Tou- 
louse, Saint-Trophyme-d'Arles, Saint-Gilles, Saint-Jacques- 
de-Compostelle, dénotent une certaine imitation de l'art 
arverno'roman. La sculpture des cliapiteaux, des frises, 
des corniches, des modillons des églises romanes de l'Au- 
vergne, a inspiré les écoles poitevines, toulousaines et pro- 
vençales ; le plan des édifices religieux de l'Auvergne a été 
imité par l'Ecole toulousaine ; ainsi, l'Ecole auvergnate 
apparaît comme une abondante source où les architectes 
ont longuement puisé. 
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cintre, la voûte en berceau Tarent la trouvaille dn 
roman : 

Le mur épais, la voûte puissante, le pilier massif 
sont des éléments primordiaux de l'art arvemo-roman. 
Par l'importance qui leur est donnée, l'Ecole Auvergnate 
dérive de l'architecture romaine où le mur jouait un si 
grand rôle. A Rome le mur en effet, n'est pas comme 
une pièce, une simple clôture, il est l'âme de l'édiûce ; 
l'église romane d'Auvergne a l'air d'une forteresse (i). 

De là, son accord profond, une harmonie foncière 
avec nos Villes fortifiées, les paysages où les parois 
des monts sont comme de noirs remparts (a). Nous 
n'étions pas grand clerc en archéologie. C'est d'ins- 
tinct que nous admirions, — bien avant de connaître 
les raisons, le détail technique du roman auvergnat,— 
d'un regard épris de lignes sobres, de plans solides, 
de robustes aspects montagnards ; par la contempla- 
tion limitée de nos horizons, la basilique rude, aux 
rares ouvertures de meurtrières, offrait le rythme de 

1. L'art roman auvergnat, par Albert Bresson. 

2. La construction de l'Ecole d'Auvergne peut se résumer 
en douze éléments précis et déterminés qui caractérisent 
son architecture ; en croix latine avec trois nefs — nef cen- 
trale voûtée en berceau, épaulée par des nefs latérales 
avec voûte d'arête -^piliers carrés cantonnés sur les quatre 
faces de colonnes engagées — voûte médiane avec ou sans 
arcs doubleaux — croisée du transept voûtée en coupole 
surmontée d'une tour — lanterne centrale octogonale — 
nef centrale éclairée par les baies des bas côtés, fenêtres 
amorties en plein cintre avec large évasement intérieur, 
presque toujours à l'aplomb du mur extérieur — archi- 
voltes intérieures inscrivant les baies des absides et du 
chœur et reposant sur le chapiteau de colonneties déga^ 
gées — abside en hémicycle voûtée en cul-de-four, flanquée 
d'absidiales voûtées de même — arcature courant au-dessus 
des baies et autour du chevet toujours circulaire — chœur 
à déambulatoire — crypte dans le chœur (Idem). 
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«es formes pleines, trapues, mais clairement, simple- 
ment, logiquement réparties. Ici, la foi n'est point 
dépaysée à la surprise d'agréments décoratifs de 
cent provenances étrangères. La variété de l'orne- 
mentation par les incrustations coloriées est tirée 
du volcan même. Cette polychromie de marqueterie 
jaune, noire, rouge, blanche, des couleurs familières 
des laves de la région, réjouit la vue de ses incrus- 
tations géométriques sans distraire l'attention par 
des curiosités dispersées : 

« Tous les grands divertissements sont dangereux 
pour la vie chrétienne » , pensait Pascal. 

Il dénonçait surtout la comédie. Tant d'incompa- 
rables cathédrales dans leurs décors merveilleux 
n'oflfrent-elles pas de représentations d'une pompe 
où l'humilité chrétienne se sent mal à l'aise? J ima- 
gine que le recueillement et la prière doivent trou- 
ver leur densité la plus émouvante dans l'âpre 
refuge de la crypte romane, dans le caveau souter- 
rain aux voûtes libres que n'éclaire et ne chauffe 
guère que le buisson des cierges, et où ne descen- 
dent pas les voix des orgues et des cantiques. 

Si les moines de l'Ecole auvergnate ont su utili- 
ser les matériaux de la contrée, et en tirer les élé- 
ments d'une ornementation personnelle à quoi, plus 
qu'à toute autre, devaient être sensibles des popu- 
lations pratiques, qui entendent la raison plus que 
la fantaisie, ces étonnants bâtisseurs n'ont pas 
innové en fait de sculptures. (D'ailleurs, la taille du 
basalte offre d'insurmontables difficultés.) Ils ont 
emprunté leurs motifs à la convention, sans un 
regard sur la nature. On remarque qu'en dehors de 
•la feuille d'acanthe ou de la pomme de pin, le règne 
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▼égétal n'a guère été exploité ; généralement, Texé- 
cution des chapiteaux est lonrde, médiocre. Cepen- 
dant, on ne saurait juger indifférente la naïveté du 
« rendu » des monstres, des masques étranges, des 
compositions obscènes — de réminiscence orientale. 

Mais il est une catégorie de sculpture éminem- 
ment auvergnate ; ce sont les chapiteaux historiés, 
donnant une suite, par exemple, à Notre-Dame-du- 
Port, rhistoire d'Adam et d'Eve. Il est des centaines 
de ces chapiteaux historiés en Auvergne, qui, par 
leur beauté,inscrivent l'art dans le roman auvergnat. 
On a, dans quelques cas, tenté de déchiffrer le sym- 
bolisme supposé de certaines scènes ou de certains 
personnages — sans parvenir à des solutions satis- 
faisantes. Il est moins hasardeux de s'en tenir à la 
pensée visible des artisans. 

Pour tout le détail, je ne puis que renvoyer aux 
pages si documentées de M. Albert Brèsson, II vous 
dira les modillons, les corniches, les frises, et tous 
les accessoires de l'architecture religieuse, la croix 
sur la place du village, les croix professionnelles, les 
crosses, les calices*, les colombes eucharistiques, les 
grilles de fer forgé, les autels portatifs, les châsses, 
les reliquaires, les meubles. 

Pour nous, nous étions plus sensibles, k l'aspect 
de ces pierres disciplinées qu'il avait fallu tout l'ef- 
fort d'un peuple pour hisser à la place indiquée, les 
uns fournissant l'argent, et, les pauvres — ces cor- 
vées épiques, — qu'au travail individuel et délicat 
des métaux précieux. Certes, à Conques, nous 
savions, une à une, toutes les merveilles des vitrines 
et des armoires : de la statue d'or de sainte Foy à TA 
deCharlemagne,queléblouissement ! Maiscen'estlà 
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qae de délicieux amasements de Tesprit, du regard, 
da toncher. L'extase indicible est dans le monument 
paisible et formidable, qniimpose sa puissante séré- 
nité à ces farouches régions de ravins, de bois, de 
monts ; à travers le chaos figé des vagues volcani- 
ques, nos églises de roman auvergnat sont ancrées 
comme de vigoureux vaisseaux, que ne pouvait 
démâter la tempête. En vérité, rAuvergne avait réa- 
lisé son type définitif. Elle n'en voulait plus essayer 
d'autre. Elle lui demeurait fidèle, alors que partout 
on le délaissait. Elle résistait, à l'invasion victorieuse 
partout ailleurs, du gothique, dont il ne faut pas 
chercher, dans nos montagnes, des exemplaires 
brillants. A peu près toutes nos églises sont romanes, 
l'archéologue pourrait redouter la monotonie. Non, 
le roman auvergnat ne se répète pas pauvrement 
de proche en proche ; il a sa souplesse et sa diver- 
sité ; mais, à travers toutes les différenciations, il 
garde ses caractéristiques de force et de simplicité. 
U n'est pas d'autres écoles avec une pareille énergie 
de concentration, qui assure à nos montagnes 
une incomparable unité d'art et de paysage, uneajissi 
pathétique harmonie des créations de Thomme, du 
sol tragique et de l'âpre ciel arverne. 

Cette communion intense du monument et de Tarn- 
biance, nous la sentions dans nos villages les plus 
reculée ; le retour à nos plus humbles églises de tous 
les jours ne nous attristait pas du regret des splen- 
deurs un moment apparues. La plus pauvre cha- 
pelle peut nous retenir et nous émouvoir, quand elle 
garde du caractère, qui sauve de la laideur et de la 
prétention. Quelle franchise, quel aveu de misère 
saine et vaillante dans « ces clochers à peigne » 
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OÙ les cloches se balancent on reposent à Tair, à 
toutes les températures. Il est vrai qu'il ne fait pas 
plus chaud à Fintérieur, où Teau gèle dans le béni 
tier. . . 
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De Bretagne en Auvergne. — Lo Gobreto et le cercle. — Les 
Auvergnats d'été. — La ballade du veau. — En plein vent 
Mon Auvergne. — La vieillesse du poète. — « Ma mère » 
« Le Grillon ». — De Vielles à Maillane. 



En 1898, j'arrivais à une fin de bail du manoir 
breton où je vivais avec mon fils, un bébé de trois 
ans. L'été, la distance n'effrayait pas mes amis; 
mais l'hiver.*. ! Quand le temps permettait de chas- 
ser la bernache, les rudes courses de mer 3ufiisaient 
à endormir ma pensée... Seulement, bien des jours, 
parles mois noirs, impossible de hisser la voile, et 
mon bateau devait rester à son corps mort... Loc- 
quémeau était à une douzaine de kilomètres de Lan- 
nion, du médecin, du pharmacien... Au moindre 
bobo de l'enfant, que faire... Enfin, nous n'étions pas 
d'ici... Le fermier, le pêcheur parlaient breton. 
Je voulais que mon petit fût un Auvergnat. Je m'en 
ouvris à Vermenouze. II n'y avait pas huit jours 
qu'il m'avait quitté, — qu'il m'avait trouvé un enclos, 
dont la description m'enchantait, à trois quarts 
d'heure d'Aurillac, sur les bords de la Gère... En 
quelques semaines, il arrangeait tout, location avec 
promesse de vente, à des conditions parfaitement 
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amicales de la part du propriétaire, du notaire, 
d'ailleurs étonnés de mon acceptation, les yeux fer- 
més I Que m'importait ? Pouvais-je être mal en 
Auvergne,, au voisinage de Vermenouze... 

Et puis, il y avait le Cercle de VUnion^ qui ne 
date pas d'aujourd'hui... (i) 

La Société littéraire d'Aurillac ... 

C'est là que Vermenouze venait lire les journaux 
et fumer sa pipe, et que se préparait la Cobreto, 
Torgane de VEcole ançergnate et du Haut-Midi 
(1895). Ces feuillets de patois cantaliens me tou- 



I. Le besoin d'ua tel refage s'imposait, paraît-il, aux 
hommes honnêtes et probes, d'honneur et de caractère 
sociables, tant le luxe et Tamour du plaisir avaient euvahi 
AuriUac. Les femmes se ruinaient chez les modistes. Les 
élégants se passionnaient pour le domino, en prenant le 
punch ou le café, dont la première tasse en France aurait 
été servie, dit-on, à côté du local de la Société, « à l'hôtel 
patrimonial des Noailles » 

Ce fut le premier titre du Cercle de PUnlon, aujourd'hui 
centenaire, dont le fondateur Antoine Guitard, né et décédé 
à AuriUac (1762-1846), a laissé le souvenir d'une activité 
diverse et successive que ne décourageaient pas les événe- 
ments. Avocat au Parlement, en 1784» Président du Con- 
seil Général en 1790, député à l'assemblée législative en 
Z791, le consoleur public au Tribunal Criminel en l'an lY, 
administrateur de la ville d' AuriUac. en l'an V, Procureur 
Impérial en 1807, député aux Cent-Jours, député en 1819. 
Après i8ao, il se consacre au Barreau. U devient Préfet du 
Cantal, en i83o, décoré à chaque étape. 11 était éminemment 
quaUiié pour vanter à ses compatriotes les nécessités de la 
prudence et de la concorde, à travers tant de changements 
de régimes politiques. Loin de « l'esprit de coterie », An- 
toine Guétard, au i5 janvier i8og, fixe l'esprit et le but de 
l'orientation : 

La Société rCest qu'une réunion d'hommes paisibles, qui 
ont coni>enu d'un lieu, pour sy délasser ensemble de leurs 
travaux, et y passer leurs moments de loisir, avec agrément 
et peu de Jrals,,, 
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chaient iafiniment. Ils me prouvaient que je ii*a* 
vais pas eu si tort de ne pas me laisser encercler 
dans tant de groupements étroits, hors desquels il 
n y avait point, parait-il, de salut littéraire ! Un 
jour, j'étais sorti du naturalisme, de l'impression^ 
nisme, du décadentisme, du symbolisme, pour faire 
toat simplement un tour au pays. J'avais écrit, là- 
dessus, de tout mon cœur, de toute ma jeunesse* Ëvi« 
demment, il n'en sortait aucune nouveauté d'école. 
Un livre qoi s'intitulait : L'Auçergne ! De This^ 
toire, de la géographie, de la compilation ! C'était 
la rupture avec les cénacles unifiés. Eu revanche, 
de fortes compensations, dans le mouvement régio^ 
naliste. La petite patrie valait bien les petites cha^ 
pelles. Je suis assez fier d'y avoir couru d'instinct, 
sans l'indication de personne, il y a trente ans I 
d'autres s'empressent, désormais, un peu tard. On 
découvre la France. Pour le réveil auvergnat, je 
revendique l'honneur d'avoir été à la peine. 

La peine fat un plaisir quand la Gobreto nous 
révéla l'exaltation et l'émulation que suscitait la 
production inspirée et locale de Vermenouze ; dès 
ses premiers airs, la Gobreto se faisait entendre jus^ 
qu'au plus lointain midi. Frédéric Mistral saluait 
l'avènement de Vermenouze et de TEcole Auver- 
gnate, comme une date du félibrige. Félix Gras 
acceptait de présider en juin 1896 aux félibrées 
de Vic-sur-Cère, de Vic-en-Carladès où l'ombre 
du moine de Montaudon dut tressaillir à la nom- 
breuse, savante et chaude éloquence d'Eugène Lin« 
tilhac. 

Le Cercle, la Cobreto, ce fut l'eiiort charmant 
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d'Armand Delmas, jeune avocat lettré, le conteur 
exquis des Menettes de Ronmégonx et de V Armoire 
au linge blanc ; à qui il n'a manqué qu'un peu d'as- 
siduité au travail pour dépasser les frontières pro- 
vinciales ; mais ce n'est pas rien que d'avoir signé 
des pages qui font regretter que l'auteur n'en ait pas 
publié davantage, ce n'est pas rien que d'avoir, 
en nos rudes pays, voulu la vie plus polie, plus élé- 
gante et sacrifié son repos pour l'agrément de ses 
concitoyens, ce n'est pas rien que d'avoir négligé 
sa production personnelle ,pour favoriser la re- 
nommée du voisin : Flour de Brousse doit à Tini- 
tiative généreuse d'Armand Delmas d'avoir été 
imprimée; et, des fondateurs de la Gobreto^ il fut le 
plus opiniâtre et le plus ingénieux, certainement. Il 
y a attrapé chaude pour le reste de son existence ! 
A force d'aller et venir, il gardait, au plus glacé de 
l'hiver, le front en sueur, qu'il lui fallait éponger, 
sans cesse, de son mouchoir. Pour moi, membre 
forain ! — j'ai passé là plus d'une heureuse soirée ; 
les consommations y étaient de marque, et, après 
l'arrivée solennelle des journaux, sur le coup de 9 ou 
10 heures, les joueurs partis, la conversation s'y 
prolongeait, non sans violence, dans la nuit, jus- 
qu'à la route par laquelle je devais pédaler 4 ou 5 
kilomètres pour regagner mon gîte, à travers les 
vapeurs de la prairie arpajonnaise... 

L'été on s'avançait vers le square, à la terrasse 
du café mitoyen, où se rencontraient les « Auver- 
gnats de Paris », fidèles à la petite Patrie, Linthillac, 
en passe de devenir sénateur, Francis Charmes, en 
route pour remplacer Brunetière, à la Reçue des 
Deux-Mondes^ le comte de Miramon-Fargues, et 
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Louis Delzons, prématurément disparus, avant 
d'avoir fourni toute leur mesure, Jean de Bonne- 
fond, redouté pour son esprit, Louis Farges, des 
Afiaires étrangères, aujourd'hui député, Marcelin 
Boule, le savant professeur au Muséum. 

On se montrait le glorieux Duelaux, de l'Institut 
Pasteur, dont les vacances s'écoulaient à Olmet, 
vers Vic-sur-Cère ; de jeunes peintres, de jeunes 
musiciens, espoir de la palette et de la gamme, et 
des pince-sans-rire que guettait la chronique pari- 
sienne où il est devenu maître, et pour qui le 
Cercle, évidemment, devait paraître bien désuet : 
tel Maurice Prax qui raillait de la sorte : 

Balade pour Tâme Sentimentale 
Qui vit les veaux sur la montagne. 

O les souvenirs idylliques ! 
Théocrite, tes chalumeaux! 
Replets, dodus, académiques, 
Nous les vîmes y les petits peaux, 
Sur les gros m,onts en somnolence, 
Se mordiller, se tracasser. 
Et Jeter leur exubérance : 
Ils ont dû depuis engraisser ! 

Ils regardaient — veaux poétiques — 

Voler les tout petits oiseaux ; 

Et, r instant d'après, — plus pratiques — 

Ils dépontaient les baliveaux 

Et suçaient des pousses l'essence. 

Puis se prenaient à rêvasser 

A choses plus graves qu'on pense ! 

Ils ont dû, depuis engraisser ! 

Ils cherchaient — veaux m,élancoliques. 
De quoi sont faits les fricandeaux. 
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Et les reliures classiques 

Des œuvres des poé ter eaux. 

Mon dieu, qu'on est léger en France ! 

Nous vîmes les veaux grimacer. 

Bientôt après.,. Insouciance I 

Ils ont dû, depuis, engraisser ! 

Bonne âme, qui faites bombance, 
Ayez un doux pleur à verser. 
Quand des veaux aurez souvenance ! 
Ils ont dû, depuis, engraisser. 



Hélas, notre compagnonnage devait être vite re- 
lâché et la chambre de « M. Vermenouze » être de 
moins en moins occupée. Quelques mois à peine 
s'étaient écoulés depuis mon installation à Maussac, 
que son contrat d'association avec les cousins Garric 
était rompu, et qu'il quittait sa vieille demeure de 
la rue d'Aurinques pour la maison natale de Vielle, 
où habitaient encore sa mère, sa sœur. Cela nous 
écartait d'une quinzaine de kilomètres, imprati- 
cables l'hiver. D'ailleurs, la maladie commençait de 
le miner. Et moi, je partais pour l'Extrême-Orient... 

Cependant, il y eut là des haltes, claires, que nous 
pouvions espérer plus durables. Vermenouze nous 
tombait à l'improviste, avec son chien, sa pipe, son 
carnier gonflé de quelque lièvre ou de quelque bé- 
casse, à la saison. 11 avait fait signe à nos amis d'Au- 
rillac — et c'étaient de plantureuses veillées . 

Vermenouze achevait les pièces d'En plein Vent 
Nous ne Tavions pas encouragé dans cette voie, ses 
lointains débuts en français n'accusaient pas d'ori- 
ginalité. Il n'y était pas auvergnat. Or, soudain, au 
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lieu de ces lourdes machines de naguère, où l'on 
sentait trop ses lectures de Hugo, de Lamartine, de 
Leconte de Lisle, il apportait des sonnets où se re- 
trouvaient son tempérament, sa verve, son obser- 
vation réaliste et malicieuse, sa marque sobre et 
solide. Il s'y décelait d'autres dons, d'intimité, 
d'émotion, de douceur, — comme une source susur- 
rante dans la brousse sèche où se complaisait jadis 
le chasseur de sauvagine ; la plupart de ces qua- 
tor/ains nous redisent encore la faune montagnarde, 
avec l'exactitude d'un naturaliste doublé d'un fabu- 
liste. De la ferme des vallées au buron des sommets, 
du martin-pêcheur au grand-duc, nul habitant de la 
terre, des eaux, de l'air dont il n'ait épié les gestes 
et surpris quelque secret, mais, peu à peu, le poète 
va supplanter le coureur des bois et des ruisiâeaux. 
Il songe aux anciens « qui devant Dieu sont », de- 
vant qui lui-même pourrait-être tout à l'heure à son 
tour, et il implore : 

Mon père, ce preneur de truites sans rival, 
Les dimanches d'été m'emmenait à la pêche : 
En ce temps-là, j'étais joufflu comme une pêche 
Kt blond comme un rayon de soleil estival. 

Marchant dans les genêts et la bruyère sèche. 
Nous allions commencer tout à fait en aval 
D*an ruisseau cascadeur qui coule au fond d'un val • 
Et bientôt l'épervier s'abattait dans l'eau fraîche. 

Mon père, son panier d'osier contre le flanc, 
Déployait le filet, qui partait en sifflant, 
Rapide, ailé, d'un vol foudroyant de rapace. 

Et, le soir, des poissons marbrés de pourpre et d'or 
Emplissaient notre grand panier jusques au bord ; 
Et voilà quarante ans de cela. — Le temps passe I 

8 
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Mon père est mort, j'atteins mon cinquantième hiver ; 
Mais je garde très frais, dans ma vieille mémoire, 
Le soavenir de ce ruisseau, vivante moire, 
Qui frissonne et bruit au fond du vallon vert. 

Pour vous, qui fûtes bon et qui m'êtes si cher, 
G mon père, le Christ vous reçut dans sa Gloire ; 
Et, comme, ainsi que vous, j'ai le bonheur de croire 
A l'immortalité de Tâme et de la chair, 

Mon rêve, c'est d'aller, un jour, bientôt, peut-être. 
Vous retrouver là-haut, auprès du divin Maître, 
Et de recommencer, comme au bon temps jadis, 

^ieu qui peut tout, peut bien nous permettre ces choses) 
Nos pèches aux goujons dorés, aux truites roses, 
Dans quelque merveilleux ruisseau du Paradis. 

L'attendrissement a imprégné le poète ; le chas- 
seur a mis bas les armes, il ne s'agit plus que de 
pêche innocente sans crainte de procès verbal. 



Le pays et les gens me faisaient fête; Le village 
fi-^animait du va-et-vient de mes hôtes et de mes visi 
teurs. 

Vermenouze était choyé. 

Comme pour Flour de Bronso^ les amis et voi- 
sins du poète avaient fait leur devoir, assuré la pu- 
blication d*En plein Vent (i). C'avait été un gros 
siiccès littéraire. Vermenouze n'était pas IndifiTérent 

1.. En plein çentÇP.-V. Stock, éditeur). 
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aux louanges qu'il recevait des maîtres à qui il avait 
fait le service de son livre. 

Mais les étés peuvent se prolonger jusqu'à la 
Saint-Martin : ils ont une fin. Notre Lintilhac ne 
venait plus faire sa pleine eau dans la Gère, en sus- 
pendant « sa moumoute », — sa perruque — à quelque 
branche. Les camarades avaient repris le train pour 
la capitale. On s*installait pour les quartiers d'hiver 
— lorsqu'un soir, Vermenouze m' arriva tout défait j 
il quittait Àurillac — et moi, je m'embarquais pour 
rindochine. 



Ce furent les années (1901-1904) où il composa 
MonAnçergne. Il me montra le manuscrit avec 
gêne, j'y allais tout franc comme d'habitude. Son 
recueil manquait un peu de l'unité qui liait ses pré- 
cédents ouvrages, patois ou français. Je remarquais 
surtout les professions de loi trop fréquentes, et 
banales, qui intervenaient à tout propos. Je trouvais 
Vermenouze irréductible. Des influences confession- 
nelles l'avaient encerclé. Cependant Mon Auçergne, 
sous la réserve des critiques précédentes, montre un 
Vermenouze d'inspiration élargie et d'envolée plus 
haute. L'homme vieilli s'est attendri. Dans sa mai- 
son natale, entre les siens, — sa mère vivait encore, 
— il est touché d'une grâce exquise. 11 sort moins, 
craignant de laisser trop seule et inquiète la vieille 
femme chérie. 11 ne chasse et ne pêche plus guère 
qu'autour de chez lui. Il tisonne, sous la vaste che- 
minée familiale ; sa foi devient plus exigeante. Il 
m'écrit, au sujet d'un roman projeté en collabora- 
tion sur les émigrants cantaliens en Espagne : 
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Je me mets à votre disposition pour vous fournir toaa 
les renseignen^nts et documents qull sera en mon pou- 
voir de me procurer. Il est même possible que j'écrive 
quelque chapitre du livre, pourvu que la morale et la re- 
ligion chrétienne y soient partout respectées ! 

Ainsi, pour lui, un livre n'est plus un livre, mais 
une manifestation religieuse et politique. II mêle 
la poésie et m les inventaires » ; je n'insiste pas« 
Jouissons seulement des beautés du livre en soi, — 
sous la typographie fâcheuse et le puéril ex libriê 
de la Reçue des Poètes : 

II n'est pas de poète régionaliste qui ait chanté 
d'une voix plus douce les horizons intimes ; sa langue 
s'est assouplie, comme sa rudesse s'est apaisée : 



Ma Mère 

Notre logis, sous sa glycine et son tilleul, 
Egayait les prés verts de sa blancheur riante, 
Mais la mort vint, qui prit Taïeule, puis l'aïeul, 
Et qui bientôt courba, douloureuse et priante, 

L'épouse veuve sur un troisième linceul. 
Et dans cette maison, où mène une humble sente. 
Ma mère pour toujours s'enferme, vieillissante, 
Avec le souvenir de ses morts, seule à seul. 

Maintenant, elle, aussi, vers Dieu s'en est allée... 
Mais quand ma lèvre, après que j'ai prié, le soir. 
Touche les pieds du Christ en bois vétusté et noir,. 

A la place où son âme un jour s'est exhalée, 
C'est un peu d'elle encor que j'embrasse à genoux, 
Sur ce Christ qu'ont baisé tous les morts de chez nous. 

En fait, ce n'est que par le ton que Mon Auvergne 
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diffère d*En plein Vent, dont elle répète le plus sou- 
vent le thème limité au décor familier, aux scènes 
du foyer, aux courses dans la montagne, aux pitto- 
resques émigrants. 

Mais aux sonnets rigides, parfois d*un réalisme 
quelque peu pictural, a succédé une poésie, plus 
aflective et repliée, où le sentiment l'emporte sur 
Vimpression, alors que la forme elle-même s'assou- 
plit et se nuance davantage. 



LE GRILLON 

J'ai pour hôte un grillon à peau parcheminée 
Et Ûétrie, à la voix fêlée, — un grillon vieux, 
Qui, tout l'hiver, durant les longs soirs pluvieux. 
Tient en éveil Técho de notre cheminée. 

Ce vieillard, qui, peut être, a connu nos aïeux, 
Est d'humeur casanière, et vit en cénobite. 
Laissant à peine, au fond du trou noir qu'il habite, 
Luire l'émail blafard et poli de ses yeux. 

Il boitille en marchant, et n'a plus qu'une antenne. 
Une sorte de poil qui, sur son front chenu, 
Tremble ainsi qu'un plumet minuscule et ténu ; 
— Quand il chante, sa voix parait toujours lointaine. 

Paraît toujours lointaine et venir du passé... 

Et, dans ces chants voilés, tristes comme des plaintes. 

Il ne sait évoquer que des choses éteintes, 

Des êtres qui depuis longtemps ont trépassé. 

Il évoque, sous le rayonnement des lampes 

De jadis, — qui ne se rallumeront jamais. 

Le tranquille sommeil des aïeuls que j'aimais. 

Et leurs beaux cheveuxblancs flottant le long des tempes. 
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Il dit le vieux grillon, de son timbre brisée 
La mère qui m'aima du seul amour qui dure, 
Et dont la mort m'a fait une telle blessure 
Que mon cœur n'en sera jamais cicatrisé. 

Et je revois le bon sourire de ses lèvres, 
Et je songe que les amantes et ies sœurs 
N'ont pas les tendres bras caressants et berceurs, 
Dont elle enveloppait mes douleurs et mes fièvres. 

C'est ainsi que, mélancolique évocateur ! 
Le grillon dit les chers disparus qu'il regrette, 
Tandis que son antenne unique, — son aigrette, 
Se dresse sur son front de toute sa hauteur. 

Par instants, il se penche au bord de la lézarde 
Où son timbre enroué sonne, toujours lointain, 
Et, jusque sur le mur, que la fumée a teint 
De bistre fauve et d'or rougeâtre, se hasarde. 

J'écoute ce grillon, chantre des longs hivers, 
Et qui, poète et vieux comme moi, me ressemble : 
Voilà plus de trente ans que nous vivons ensemble. 
Lui, chantant ses chansons, et moi, faisant des vers. 
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Du Cantal aux AipiUes. ^ Le cinquantenaire de Font-Ségu- 
gne. — Le palais du Félibrige. — L*appui d'Aristide 
Briand. — La statue de Mistral. — Vive Provence. 



Ce fut, vraiment, à cette commémoration demi- 
séculaire de la fondation du Félibrige, que s^imposa 
la gloire de Vermenouze. 

Droit comme le chêne sous lequel il est debout 
dans ses soixante-quatorze ans qui ne lui pèsent 
rien, Mistral entonne la chanson de circonstances : 

Les Sept de Font-Ségugne en chantant notre langue 
nous étions comme des dieux . 

Les beaux diseurs sont morts, — mais les voix ont 
parlé : — sont morts les bâtisseurs, — mais le temple 
est bâti... 

Le Temple est bâti,.. Pour longtemps, le grand 
prêtre est encore là... Mais après? Il n'y avait guère 
de nouveaux, au jubilé du Félibrige?... 

Il y avait Vermenouze — avec Michalîas. Quand 
les regards de F. Mistral revenaient du passé, 
du 21 mai i854 à la fête de 19041 c'est sur TAu- 
vergne qu'ils devaient se porter — et sur l'œu- 
vre auvergnate du Caphcol dont le Consistoire féli- 
bré allait faire un majorai. 



dby Google 



JJÔ AU CŒUR DE L'AUVERGNE 

Jamais Mistral ne nous était apparu aussi gran- 
diose et régnant, — avec cette Arlésienne, jolie 
comme un matin de printemps, le fichu traditionnel 
d'où se dégageait le cou gracile, le diadème de ses 
cheveux relevés dans la dentelle, cernés du ruban 
de couleur — qu'il promenait fièrement à travers la 
foule.... 

Au passage, en provençau, Mistral m'apostropha; 

— Tu en as vu, dans ta Chine et ton Japon, de 
ces belles filles-là ? 

Le front lumineux, le rire sonore, il continua 
sa promenade, sous les arbres de Font-Ségugne, au 
milieu de son peuple, avec la jeune fille à son bras, 
simple et glorieux, magnifique, inoubliable, comme 
s'il avait à ses côtés Mireille retrouvée, et toute la 
Provence, et toute sa jeunesse et tout son génie. 

J'avais rencontré F. Mistral, chez Alphonse Dau- 
det, en 1889... Je commençais à écrire sur l'Au- 
vergne et, de proche en proche, par les patois, à 
me passionner pour la Provence. Les hôtes du Pre- 
mier Concourt ou de Champrosay n'étaient pas fami- 
liers avec le génie méridional, et ne comprenaient 
guère l'admiration enthousiaste de l'auteur de Numa 
Roumestan pour le poète des Iles d'or^ bien près de 
leur apparaître comme quelque autre tambourinaire. 
Or, je vois bien que la ferveur de Daudet croissait 
avec Tâge et avec la maladie. Lui, après l'expérience 
et la science de Paris, pouvait juger... L'ardeur 
nostalgique avec laquelle il traduisait Baiisto Bon* 
net certifie assez son estime du parler provençal et 
de la renaissance félibréenne. De comprendre sa 
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langue natale, cela m*a valu, d'Alphonse Daudet, 
des minutes dont je n*étais pas peu fier, quand, en 
a partCy il jetait vers moi quelque proverbe, quelque 
apostrophe qui échappaient aux autres interlo- 
cuteurs — et m'avançaient un peu plus dans son 
intimité... 

A partir de 1894, j'ai vécu quelques automnes non 
loin d'Arles et d'Avignon. Avec Léon Daudet, plus 
d'une fois nous poussâmes jusqu'à Maillane, je m'eni- 
vrais des « beaux diseurs » et a des bâtisseurs » de 
Font^Ségugne. C'est Léon Daudet qui me donna la 
Mioug^ano entrednherio ; je n'avais lu d'Aubanel, 
que les Filles d'Açignon l mais dès lors, toute la 
boutique Roumanille y passa. 

Après 1900, l'Auvergne et Vermenouze furent le 
tirait d'union entre F. Mistral et moi ; la proportion 
se renversa par la suite, où j'eus l'occasion d'être 
utile â F. Mistral que je voyais souvent. 

C'est en 1906 que je devins, comme il m'appelait 
par la suite, <c son ambassadeur à Paris », dans les 
eiiconstances que j'ai rappelées ainsi : 

Au grand flambeau 
Allumant les audaces, 
Nous fondions dans l'espace, 
L'Empire du Soleil. 

Ainsi chantait Mistral le 21 mai 1904, à Font- 
Ségugne, à l'anniversaire demi-séculaire de la Sainte- 
Estelle où fut baptisé le féhbrige. 

Merveilleux empire, dont Lamartine à son déclin 
saluait l'aurore éblouissante : Il y a une çertu dans^ 
temoleîHG&tles il le fallait, pour que cette pléiade 
de la Renaissance provençale put espérer se faire 
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entendre parmi les voix immenses du romantisme, 
dans la langue méprisée... 

Le soleil me fait cl\anter... 

En chantant dans notre langue, nous étions comme 
xies dieux. 

Hélas ! Le chef est demeuré seul, de la phalange 
des Aubanel,des Gras, des Roum^nille, pour mener 
la cause à la consécration universelle... Seul, il aura 
vu le Pactole affluer au Rhône, et les cent mille francs 
d'un prix Nobel tomber dans la fameuse Coupo 
Santo, qui ne semblait pas destinée à s'emplir 
jamais d'un tel flot d'or — de l'or du nord venant 
éclairer le midi... 

Mais rillustre poète n'a pas voulu mettre en cave 
la vendange heureuse. Il a convié toutes les ombres 
chères de ses compagnons disparus à la libation 
glorieuse du Cinquantenaire de Mireille, et de l'érec- 
tion de sa statue à lui, Mistral, vivant ! Et pour 
qu'elles puissent magnifiquement assister aux pro- 
chaines commémorations arlésiennes, il leur a pré- 
paré le logement, — un Palais du Félihrige. 

Tout de suite, avec sa superbe habituelle, le 
lauréat du prix Nobel avait trouvé l'emploi de la 
somme... Souverain de l'idéal, — dont toute Texis- 
tence s'était tenue dans la simple maisonnette de 
famille, il rêvait parfois d'une résidence plus gran- 
diose : non pas pour lui, dont l'ambition finale était 
le petit mausolée au cimetière du village natal — 
jnais pour TËmpire... 

Oui, un Palais du Félibriffe, où emménagerait et 
«'augmenterait le « Muséon Arlaten, » trop à l'étroit 
4ans son étagedu tribunal de commerce : le « Muséon 
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Arlaten », précieax et naïf reliquaire de la traditioa 
familière et du génie poétique de la Provence. 
Mistral avait tourné son dévolu sur te bel ancien 
hôtel de Laval, du xv« siècle. 

Aussitôt, l'Empereur du Soleil allait se trouver 
aux prises avec les contingences terrestres et locales^ 
municipales, départementales et gouvernementales 1 
Et moi aussi I Mais, pour moi, c'était toute joie et 
tout honneur que le hasard me permit de servir le 
maître de Maillane et de l'aider à se diriger dans le 
dédale des difficultés administratives, — et à en 
sortir. C'est ce qui me procure l'occasion, avec son 
assentiment, de crayonner ces souvenirs inédits au 
portail du monument, avant qu*il ne soit ouvert aux 
pompes officielles . 

Donc, on négociait avec une lenteur toute méri- 
dionale — qui risquait de n'aboutir que pour .le 
centenaire. F. Mistral avait offert d'acheter Thôtèl 
de Laval, où était le collège — que l'on se pro- 
posait de transférer à l'école primaire supérieure, 
en construction. Grâce à Taubaine particulière, la 
ville, sans grever ses finances, pouvait désaffecter 
l'ancien immeuble, et installer une école plus vaste 
pour recevoir les élèves du collège . Mais il fallait 
l'agrément du ministère. Si la suppression était 
décidée, en principe, du vieux collège appelé à se 
confondre dans la jeune école, la solution pratique 
exigeait quelque délai . Mistral commençait à s'in- 
quiéter des retards bureaucratiques. Un soir de 
juin 1906, qu'il disait ses doutes, en ma présence, 
je lui proposai de tenter une démarche précise, 
auprès du nouveau grand maître de l'Université. 
Oh! je n'affirmerai pas que Mistral ait accepté 
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il enthoasiasme de s'adresser au rapporteur de la 
séparation I Enfin, il me confia le petit dossier, et 
peu après, il pouvait m'écrire : 

Mon cher ami, 

Je vous remercie, d'abord pour l'activité que vous 
avez mise à présenter et à recommander à M . Briand 
le projet relatif au Muséon Arlaten... Je vous donne 
copie de la charmante lettre que m'a adressée M. Briand. 
Si vous croyez qu'il soit urgent de remercier votre ami 
dès à présent, vous voudrez bien me le dire . . . 

F. Mistral. 

Voici la lettre du ministre dont je prends le texte 
sur la copie conforme, de la main de Mistral : 

Mon cher Maître, 

J'ai été mis au courant de votre généreux projet par 
M. Ajalbert, et j'ai pris connaissance des documents 
qu'il m'a soumis. J'ai mis immédiatement la question à 
l'étude et j'espère que nous pourrons trouver une solu- 
tion favorable à vos désirs. Soyez assuré que je la 
cherche avec la sympathie la plus vive pour voire pro- 
jet, et la plus respectueuse pour votre personne et pour 
votre œuvre... 

Aristide Briand 

Ainsi, le poète jetait son trésor par les fenêtres 
ilansle palais de Laval, le maire d'Arles acquiesçait 
et le ministre se montrait favorable. .. 

J'étais fier de moi, je ne le cacherai pas... 

Or, il n*y avait rien de fait, et tout se disloquait 
ta semaine suivante... C'était le désarroi, mélancoli- 
quement traduit en trois lignes : 

Voici, mon cher ami, le renseignement que je reçois, 
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et que je vous communiqae, non sans embarras... Qu'il 
est difficile de faire un peu de bien I... 

F. Mistral 

C'eût été trop beau que cela se déroulât simple- 
ment, comme une farandole ! 

J'ayais demandé une note sur la situation du col- 
lège, pour joindre au dossier. Un ami de Mistral s'était 
précipité chez le principal du collège, qui lui avait 
affirmé que le collège n'avait jamais été aussi floris- 
sant, que pas un de ses élèves n'émigrerait à l'école 
nouvelle : 

Arles, i3 août 1906. 
à F. Mistral, 

Dès que j'eus reçu votre lettre du 10 août, je cherchai 
à me renseigner sur Tobjet de la demande Ajalbert. La 
seule personne qui pût me fournir des tuyaux précis 
était le Principal du Collège. Or, M. Gastel passe ses 
vacances à la campagne dans les environs du Petit 
Clar. 

Nous avons donc, samedi, M. Eysette et moi, pris un 
âacre et nous nous sommes rendus à la campagne de 
M. Castel. 

Il résulte des affirmations de M. Castel que notre 
Collège n'est nullement en décadence ; et que le chiffre 
de i4o élèves qu'il compte à cette heure n'a peut-être 
été jamais atteint. Voilà un renseignement puisé à la 
source. 

M. Caslel nous a d'autre part affirmé que l'état déplo- 
rable des constructions constituant le Palais de Laval 
nécessitait, comme réparations indispensables, des 
sommes folles. Quand on aura dépensé 5o.ooo francs 
dans cet immeuble, on ne s'apercevra d'aucun change- 
ment presque, nous dit-il. Les toitures sont à refaire ; 
et toutes les menuiseries des fenêtres (il y en a une 
centaine, au bas mot) et tous les carrelages. Ce sera un 
gouffre de dépenses que cet immeuble-là, et quand on 
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y aura dépensé des cent mille francs, on s'apercevra que 
tant d'argent dépensé l'aura été au proût de la Ville, pro- 
priétaire, sans qu'on ait la certitude de voir le Contrat 
de location respecté jusqu'au bout. 

Excusez-moi, Maître, de vous donner ainsi mon avis 
très franc sur une combinaison qui n'est avantageuse 
qu'en façade {c^^si le mot). Le projet de contrat que 
j'avais rédigé en 1904 n'était, en somme, qu'un contre- 
projet bien défectueux, puisque le Maire en vient d'ac- 
cepter les grandes lignes et que la ville y trouve admi- 
rablement son compte. 

Mais voilà, M . Ajalbert ne sait rien de tous ces des- 
sons, et il pousse, il pousse ! . . . 

X... 

Le 17 août, découragé, F. Mistral m*écrivait : 

Maillane, 17 août 1906. 

Mon cher ami, la question devient embarrassante et 
ne pourra être éclaircie que par l'expérience qui va se 
faire. Dès que l'Ecole Primaire Supérieure en conatrac- 
lion sera ouverte, on verra si la plupart des élèves du 
Collège passeront à la Primaire, comme le croit le Maii^ 
d'Arles» où s'ils resteront collégiens, comme le dit le 
principal. 

Il y a en plus, d'après la lettre que je vous ai comma- 
niquée, les grosses réparations qui seraient à faire au 
Palais Laval, s'il n'y a pas exagération (ce que je saurai 
par rarchitecte du monument) — qui va du reste être 
classé. 

Laissons donc trainer l'affaire, car rien ne presse et 
nous sommes logés. D'ailleurs nous pourrions ntous 
camper aussi dans quelque autre ancien hôtel d'Arles 
— et nous en avons trois ou quatre en vue. Mais l'hôtel 
de Laval, le plus spacieux et le mieux placé de touSy 
aurait ma préférence, si, une fois classé, le ministère 
des Beaux-Arts voulait aider à la restauration ! 

Je regrette, mon cher Ajalbert, de vons avoir causé 
tout ce tracas de démardies et je vous suis quandmême 
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extrêmement reconnaissant de l'empressement extrême 
que vons aviez mis à m'être agréable. Quan vai plan 
ifcd van. Attendons. 
Je vous remercie, la main dans la main. 

F. Mistral 



Ces quelques extraits de correspondance indique- 
ront assez par quelles tribulations Mistral ne s'est 
acheminé que lentement vers le palais du Félibrige. . . 
Enfin tout s'arrangeait peu à peu ; et victoire nous 
restait : 

3o décembre 1906. 

. . . J*ai encore besoin de votre <c Sésame ouvre-toi ! » 
pour Teffective livraison de mon palais de Laval. Mal- 
gré le traité signé avec le maire d'Arles qui me livre ce 
local après cette année scolaire, malgré l'assentiment 
de Brland (qui nous fut communiqué par l'inspecteur uni- 
versitaire de Marseille), malgré le voyage que le maire 
d'Arles ût à Paris pour hâter la solution... la tardive éva- 
cuation du collège et l'aménagement qui devra suivre, 
renverront notre prise de possession à deux ou trois ans . 

Si j'avais votre âge, mon cher Vercingétorix, et votre 
barbe blonde, je pourrais attendre sans impatience I 
Mais songez que dans trois ans et demi j'aurai atteint, 
si Dieu et Sainte Estelle le permettent, quatre âges 
d'homme, comme Nestor ! 11 ne faut pas plaisanter avec 
pareilles échéances. Je vous souhaite, mon cher Ajal- 
bert, toutes sortes de bonheurs et je prie, en vrai 
croyant. Notre-Dame d'Arpajon de vous payer en 
bonne mère tout ce que vous ferez pour le félibre des 
Saintes-Mariés. 

Mistral 

Je suis payé avec faste de quelques brefs déran- 
gements! La tâche était facile d'incliner à la requête 
d*un Mistral le ministre Aristide Briand ; il sui&sait 
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qa*il connût ; ma courte ambassade n'eut pas à s'é- 
pniser en diplomatie ! 
Et le triomphe s'apprête : 

a4 janvier 1909. 
Mon Cher Ajalbert, 

Les fêtes arlésiennes pour le cinquantenaire de Mireille 
et l'inauguration du palais du Féllbrige auront lieu à la 
Pentecôte... Je n'ai pas oublié que vous nous aidâtes de 
tout cœur à hâter la désaffection de ce vieux collège 
d'Arles, que j'ai payé à la ville /^.ooo francs de mon 
argent de poète. Ne parlons pas du reste, je veux dire de 
la restauration du dit collège et de son appropriation an 
Muséon Arlaten ! c'est le prix Nobel qui en fait les frais. 
Les travaux sont terminés et le transfert des collections 
provençales a lieu actuellement. 

Et maintenant, plaignez-moi : assister de mon vivant à 
l'érection de ma statue est la plus effroyable tuile qui 
pût me tomber sur la tête, et je donnerais tout ça pour 
un déjeuner d'amis, tels que Jean Ajalbert, sous les 
peupliers blancs des bords du Rhône... 

Mais, puisqu'il faut que tout se paye, résignons-nous 
donc, et vive Provence I 

Mistral 

Vire Provence ! Et vive Mistral qui, si simplement 
0t affectueusement, veut bien se souvenir qu'à la 
couronne d'or et d'étoiles du Félibrige, nous avons 
mêlé un brin de genêt d'Auvergne... 
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Au parc de Richelieu. — Biaise Pascal. — Le style des 
Pensées et celui de Napoléon. — Biaise Pascal VAnçergnat, 

— Le sol et le caractère. — Tout à g^agner; rien à perdre.., 

— Du Puy-de-Dôme à rimmortalité de Tâme. 



Qae Fombre de Joséphine me permette quelque 
infidélité I Aussi bien, il vient trop de visiteurs à 
Malmaison, par ces grands beaux jours d'impérial 
printemps. En groupes compacts et internationaux, 
à lourds souliers de touristes, ils piétinent le silence 
et la solitude, ils écrasent la séculaire rumeur 
d'amour et de gloire qui hante ces chambres et 
Hioate de ces allées, aux matins et aux soirs sans 
foule. Je vais faire un tour. Le téléphone peut appe- 
ler de sa plus insistante sonnerie ; dans quelques 
minutes, je serai à dix-huit cents mètres au-dessus 
du niveau de l'étang deSaint-Cucufa. C'est le temps, 
chaque année, de mon pèlerinage vers le parc de 
Richelieu, pour l'anniversaire de la visite que fit, 
en avril i639« un prodi^eux enfant de quinze ans, au 
terrible cardinal qui villégiaturait à Rueil... Ici, 
Etienne Pascal, avec ses deux filles et son fils, accou- 
rait remercier le ministre qui rendait sa faveur au 
Président de la Cour des Aides, en disgrâce. De 
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i*aadîence était Biaise Pascal, dont la sœar Jacque- 
line, âgée de treize ans, sur un placet en vers remis 
à la un d'an spectacle où elle avait joaé, obtint « de 
Tincomparable Armand i>, touché de sa gentillesse, 
qu'il appelât de l'exil leur malheureux père. 



Biaise Pascal : l'Auvergnat... 

A ce^nom, quel changement à vue, vertigineux; 
eomme un frôle décor de théâtre, le joli paysage 
âiirurbain s'éclipse, et la chaîne des Dômes se dresse, 
monte, s'étage formidable, dans la nue ! Les 
triomphes de la politique, la gloire des batailles qui 
s'évoquent, entre ces arbres, autour de ces pièces 
d'eaux, les plus fastueux souvenirs de la monarchie 
et de l'empire qui bondissent à la mémoire par la 
promenade sur ces terres historiques de Rueil, 
reprises aujourd'hui par des usines de blanchisse- 
ries ou la culture maraîchère, — les plus impérieuses 
figures de la diplomatie et de la guerre, comme elles 
se reculent, pour moi, sur le fond du paysage, dès 
que s'avance l'écrivain des Proçinciales et des Pen- 
sées ! 

Qu'était-ce que le maître des destinées de la 
France, dans les splendeurs d'une habitation dont le 
Roi se montrait jaloux, en lace de cet enfant 
malade, déjà tout consumé de génie! Que sera-ce, le 
dompteur de l'Europe, à l'apogée de sa vertigineuse 
domination, devant des quelques traits de plume, 
qui ont à jamais flétri la force et la guerre : 

— Pourquoi me tuez-vous ? 

— Eh I quoi ? ne demeurez-vous pas de l'autre 
£Ôté de l'eau ? 
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D'ailleurs, ce n'est pas qu'une circonstance de 
lieux, arbitraire, qui rapproche ici les noms de Pas- 
cal et de Napoléon. C'est Sainte-Beuve qui trouve 
de la ressemblance aux deux, en leurs écrits : 

J'ai nommé Pascal : c'est peul-être récrivain moderne 
duquel se rapproche le plus, pour la trempe, la parole de 
Napoléon, quand celui-ci est tout entier lui-même... Pas- 
cal, dans les immortelles Pensées qu'on a trouvées chez 
lui à l'état de notes, et qu'il écrivait sous cette forme 
pour lui seul, rappelle souvent, par la brusquerie même, 
par cet accent despotique que Voltaire lui a reproché, le 
caractère des dictées et des lettres de Napoléon. 11 y 
avait de la géométrie chez l'un comme chez F autre. Leur 
parole à tous deux se grave à la pointe du compas, et, 
certes, llmagination non plus n'y fait pas défaut. Ai-je 
besoin d'ajouter que ma comparaison ne va pas au-delà? 
Si simple que soit le style de Pascal et quoique on ait 
eu raison de dire que «rapide comme la pensée, il nous 
«la montre si naturelle et si vivante,qu'il semble former 
« avec elle un tout indestructible et nécessaire », ce style, 
dès qull se déploie, a des développements, des formes, 
du nombre, tout un art dont le secret n'est pas celui du 
héros qui court à la conquête. 

Ainsi, Biaise Pascal et Jacqueline ont vécu là les 
minutes tremblantes où leur père attendait de son 
Eminence le rétablissement de sa fortune... Par cette 
halte de Rueil, il m'est plus facile de les suivre de 
Clermont-Ferrand à Port-Royal ; j'ai sous les yeux 
tout leur trajet éperdu, à la suite d'un père admi- 
rable, réduit à se cacher et à implorer, — et, tout à 
l'heure, lorsqu'ils entreprendront l'âpre et déchi- 
rante montée vers les sommets de la certitude 
infiuie... 

Pascal Biaise... 

L'Ançergnat. 
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Gomme il faut savoir gré à M. Lintilhac,dans soir 
Portrait de Pascal^ d'avoir d*abord marqué cette 
origine... Né en i6a3, il arrive à Paris, en i63i... H 
n'a séjourné que huit ans en Auvergne, mais de 
souche auvergnate. 

Pascal : le Puy-de-Dôme ? 

Non, ce n'est pas que le souvenir de l'expénenee 
du vide, qu'il fit exécuter sur la montagne natale, 
qui incline à cette confrontation de la nature du s(d 
et du caractère de l'individu, c'est toute la vie, c'est 
toute l'œuvre, qui portent la marque de la filiation 
volcanique. Chaque paysage est un état d'âme? 
Chaque paysage, aussi, oflfre.un aspect d'âme. Gom- 
ment ? où mieux, qu'ici, se révélerait celle de Pascal, 
cratère sublime où se penchent notre admiration ^ 
notre angoisse, comme nos regards plongent aux 
goufires qui s'évident sur cette chaîne de cendres et 
de scories ... A des milliers de siècles d'intervalle, 
matière ou pensée, il seçible que ce soit la même 
lave ardente qui ait iourni les assises et les pali^*s 
successifs des monts ou de la foi en éruption : dans 
leur chaos frénétique, les chères des environs de 
Clermont sont des champs d'inconnu et d'épouvante 
pareils aux espaces de doute, de détresse et d'empor- 
tement où, « seul des Jansénistes, Pascal a éclaté. » 
Par de mêmes gradins violents et puissants, la 
contrée et l'homme escaladant vers le ciel, vers tes 
cimes, des rochers au front impénétrable sont émou- 
vants d'orgueil et de mystère, comme des phrases 
abruptes des Pensées ont la beauté des arbres fou- 
droyés et des blocs erratiques... 

Certes, il est aisé de composer le parallèle qui 
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accorde la fougue pressante et la fièvre de certitude 
et la splendeur tumultueuse du génie de Pascal au 
rythme farouche de la montagne auvergnate, mon» 
tant à Tassant de Thorizon comme une mer impé- 
tueuse, miraculeusement immobilisée, sous les 
aspects de la plus furieuse tempête. 

Mais laissons ces jeux de rhétorique. Pénétrons 
dans Pascal. Au cœur de son œuvre et de sa vie, bien 
détachées de TAuvergne, intimement, il se révélera 
tout auvergnat authentique. 

N'est-ce pas par l'argument de Tintérêt pratique 
qu'il entend triompher de toutes les résistances de 
l'athée, du sceptique, de l'indifférent ? Llntérôt n'a 
pas prise que sur les seuls auvergnats ; tout de même, 
ils sont plus sensibles aux gains précis qu'aux spé- 
culations hasardeuses. Gagner Téternité pour nn 
jour d'exercice »ur la terre serait assez dans leur 
manière. Résoudre le problème de la destinée, au 
moyen du pari où il jy a tout à gagner^ rien à 
perdre, c'est d'un pur auvergnat, fidèle au bas de 
laine et aux placements de père de famille. 

Mais tout ceci n'est que raisonnement dont on n'a 
que faire, en somme ; la foule de nos compatriotes 
rendus d'eux-mêmes à la foi du charbonnier. Où 
Pascal peut les toucher immanquablement, c'est 
quand, revenu de ses vols hardis à des hauteurs 
im^menaurables, son esprit se pose au plus bas de 
nos chemins terrestres pour y faire rouler — sinon 
la brouette, découverte bien avant lui, — au moins la 
Qinaigrette, sorte de voiturette à deux roues traînée 
par nn homme, la voiture à bras qu'on appelle rou- 
lette et aussi brouette^ d'où la confusion. Ne doit-on 
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pas encore à Fauteur des Proçinciales rinnovation 
du transport en commun des voyageurs par voi- 
tures publiques à itinéraires fixes, bref, l'inventeur 
de l'omnibus ? Voilà surtout de quoi ravir nos émi- 
grants, épris de réalisations immédiates. Sans donte^ 
de mêmes formules et combinaisons auraient pu pro- 
venir d'autres cerveaux du Nord ou du Midi? Pour- 
tant, on serait plus étonné de trouver chez Dante 
Alighieri ou dans Bossuet la conversion de l'incré- 
dule par la démonstration de Texcellence du pari où 
à tous coups l'on gagne, — ou bien un système de 
locomotion à prix réduit... Cela est du tempérament 
auvergnat. Le solitaire de Port Royal n'avait pas 
dépouillé le vieil homme, Tenfant natif. 

Pascal : le Puy-de-Dôme..., j'y reviens quand 
môme : le Puy-de-Dôme, qui s'ofire au regard tout 
autre de la base à la cime, et non pas seulement 
détaché par la tête comme tant de pics des chaîne» 
enchevêtrées les unes aux autres; Pascal, tout à 
part, escarpé et sans bords, dans notre littérature, 
l'homme et la montagne pareillement isolés et tour- 
mentés, dans leur élan formidable pour s'arracher 
à la terre et monter déchirer les voiles de l'espace 
et de l'inconnu... 

Pascal, auvergnat, oui, mais que son incessante 
ascension vers la lumière éloignait, à chaque heure, 
davantage, de notre existence dans Tombre de la 
vallée... Le patois, le pays, que tout ceci était 
infime à son regard ébloui d'infini... Quel désas- 
tre, d'ailleurs, si le patois eût trop retenti à se» 
oreilles d'enfant, et si « la campagne qui semble 
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entrer de toute part dans la ville » loi eût masqué 
les étendues où devait planer sa torturante curio- 
sité ! Passons. Je me prendrais à haïr nos innocents 
patois, en songeant qu'ils eussent pu compromettre 
Tavènement d*une langue inouïe, jusqu'alors, comme 
spontanée, et suprêmement définitive. Je me pren- 
drais à détester la petite patrie, dont le culte étroit 
jusqu'à proscrire l'émigration en retenant l'enfant 
à l'endroit de sa naissance, aurait pu avilir sa vaste 
destinée, priver la France d'incomparables chefs- 
d'œuvre, le monde d'un monument unique. . . 



Le patois, notre cabrette, nos bourrées, — quel 
piètre divertissement pour un Pascal qui condam- 
nait tous les divertissements... 

L'immortalité de Tâme, voilà qui seul importe : 

« Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que le monde 
ni que moi-môme. Je suis dans une ignorance terrible 
de tontes choses. Je ne sais ce que c'est que mon corps, 
que mea sens, que mon âme, et cette partie même de 
moi qui pense ce que je dis, qui fait réflexion sur tout 
et sur elle-même et ne se connaît non plus que le reste. 
Je vois ces effroyables espaces de l'univers qui m'em- 
ferment, et je me trouve à un coin de cette vaste éten- 
due, sans que je sache pourquoi je suis plutôt placé en 
ce lieu qu'en un autre, ni pourquoi ce peu de temps qui 
m'est donné à vivre m'est assigné à ce point plutôt qu'à 
un antre de toute l'éternité qui m'a précédé et de toute 
celle qui me suit. Je ne vois que des infinités de toutes 
parts, qui m'enferment comme un atome et comme une 
ombre qui ne dure qu'un instant sans retour. Tout ce 
que je connais est que je dois bientôt mourir; mais ce 
que j'ignore le plus est cette mort même que je ne sau- 
rais éviter, . . » 
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Oui, que ce bas monde est petit, quand on le con- 
temple du haut des crêtes escaladées. . . On a gravi, 
par les ténèbres, pour arriver au lever du soleil. . . 
Voici Taube et le matin. . . 

On aspire Tair cru, que n'a pas chauffé le jour 
encore... Mais le sang bat plus vite aux tempes. La 
vue se lasse de fouiller Thorizon... Il faut se replier, 
le vertige menace. On n'en peut plus, de solitude et 
de silence. 



On n*habite pas les sommets : il faut descendre 
de la montagne et de Pascal. . . 
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CHAPITRE XVII 



De Malmaison à la Limagne. — Jacques Delille, d'Aiguë- 
perse. — Pierre de Nolhac. — Les voyages du citoyen 
Legrand. — L'individu expliqué par le pays. 



Pascal, Napoléon, le Puy-de-Dôme, le Mont Valé- 
rien, Clermont-Ferrand et Rueil, ce n'est point de 
ma faute si les distances s'abolissent et si de tels 
rapprochements s'opèrent... Détournés des âpres 
sommets, nos regards vont errer sur la riche et frui- 
tease Limagne... Quel sera notre guide? Jacques 
Delille, d'Aigueperse, qui avait déjà vu naître le 
chancelier de THôpital ; Jacques Delille dont la 
mère eut parmi ses aïeules une l'Hôpital et une Pas- 
cal ; Jacques Delille, l'un des hôtes les plus brillants 
de la Malmaison, et qui en versifiait le Ruisseau 
avant la Révolution : 

Parmi les jeux que pour vous on apprête. 
Permettez, belle Eglé, que le dieu du ruisseau 
Qui, charmé de baigner votre heureuse retraite. 
Vous voit rêver souvent au doux bruit de son eau. 

Vienne s'unir à cette aimable fête : 
C'est à vous que je dois le destin le plus beau. 
Mes ondes, avant vous, faibles, déshonorées. 
Sur un limon fangeux se traînaient, ignorées : 

9 
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G'est VOUS de qui les soins, par des trésors nouveaux. 
Ont augmenté les trésors de ma source, 
C'est vous qui, dans leur course, 
Sans les gêner, avez guidé mes eaux. 

La postérité n'a pas ratifié les suffrages enthou- 
siastes de Voltaire, qui poussait J. Delille à l'Aca- 
démie où il fut élu à trente-quatre ans : mais le Roi 
le trouva trop jeune ; il fallut un second vote, en 
1780. Le dupeur d'oreilles, — comme il fut surnommé 
pour son habileté à séduire ses contemporains par 
les récitations qu'il faisait de ses vers, — n'a plus 
guère de lecteurs. 

Sa manière froidement descriptive apparaît 
comme le plus vain des exercices prosodiques. 
Cependant, par un jour où nous traversons l'heu- 
reuse contrée d'où Jacques Delille s'élança pour 
une carrière si retentissante, nous devons lui tenir 
compte, dans la disgrâce actuelle de l'opinion, de ce 
que ni la gloire,ni la fortune, ni la faveur de la mode 
et des grands ne lui firent oublier les vieux parents 
demeurés au pays, ni le cher paysage de son en- 
fance : 

O champ de la Limagne I ô fortuné séjour ! 
Hélas ! j*y revolais après vingt ans d'absence ; 
A peine, le Mont d'Or, levant son front immense, 
Dans un lointain obscur apparut à mes yeux, 
Tout mon cœur tressaillit ; et Ja beauté des lieux 
Et les riches coteaux, et la plaine riante, 
Mes yeux ne voyaient rien ; mon âme impatiente, 
Des rapides coursiers accusant la lenteur. 
Appelait, implorait ce lieu cher à mon cœur. 
Je le vis, je sentis une joie inconnue. 
J'allais, j'errais. Partout où je portais la vue, 
En foule, s'élevaient des souvenirs charmants. 
Voici Tarbre, témoin de mes amusements ; 



dby Google 



AU CŒUR DE L'AUVERGNE igS 

C'est ici que Zéphir de sa jalouse haleine 
Effaçait mes palais dessinés sur l'arène ; 
C'est ià que le caillou, lancé dans le ruisseau, 
Glissait, sautait, glissait et sautait de nouveau 
Un rien m'intéressait ; mais avec quelle ivresse 
J'embrassais, je baignais de larmes de tendresse, 
Le vieillard qui, jadis, guida mes pas tremblants, 
La fenoime dont le lait nourrit mes premiers ans 
Et le sage pasteur qui forma notre enfance I 
Souvent je m'écriais : Témoins de ma naissance, 
Témoins de mes beaux jours, de mes premiers désirs» 
Beaux lieux, qu'avez-vous fait de mes premiers plaisirs. 

Avec plus de sincérité et de charme, — de nos 
jours, M. Pierre de Noihac marque sa tendresse 
filiale aux mêmes horizons. Conservateur des magni* 
ficences de Versailles, historien de Marie- Antoi- 
nette, l'auteur des poèmes de France et d'Italie 
consacre de fidèles Jnvenillia à l'Auvergne : 

Au soleil du Midi, j'ai vu les Pyrénées, 
Emprisonnées Thiver dans leurs cirques neigeux. 
Et les Alpes, d'argent lumineux couronnées, 
De leurs dents de cristal déchiqueter les cieux ; 
Mais je t'ai mieux aimée en ton lit de bruyères, 
Auvergne, avec tes puys aux contours moins sévères^ 
Et tes horizons faits pour le repos des yeux. 

Je veux glorifier ton Sancy, qu'à l'aurore 
Enroulent en passant les nuages houleux. 
Tes cascades, tes rocs, tes châteaux, ton Mont-Dore^ 
Que Juin tardif éveille en ses vallons frileux; 
Tant de petits hameaux nommés de noms celtiques 
Et, dans le cercle étroit des prismes basaltiques, 
Tes cratères muets où dorment les lacs bleus . 

J'ai marché dans ta lave et dans tes pouzzolanes 
Des vignes de Limagne aux forêts du Cantal : 
J'ai compté les piliers de tes cryptes romanes 
D'où partit la croisade et d'où sortit Pascal. 
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L'histoire glorieuse où j'ai suivi ta trace, 

Dans le cœur ferme et sûr des hommes de ta race 

A mis comme un orgueil Tamour du lieu natal. 

Toi^ peuple, ûer encor de ses labeurs rustiques, 

Il sait confusément que ton sol enchanté 

A jailli le premier des océans antiques 

Et que le feu cruel a servi ta beauté : 

Et maintenant parés de leurs grâces nouvelles, 

Tes soixante volcans, comme autant de mamelles. 

Symbolisent ta force et ta fécondité. 

O Terre, où chaque pli cache une cicatrice, 
Où chaque mont fleuri parle de jours d'effroi. 
Je suis venu vers toi comme à l'inspiratrice ; 
Ce qui t*aime en mon âme est le meilleur de moi ; 
En retour, donne-moi Toubli dont tu disposes, 
L'exemple et le conseil de tes horizons roses : 

Fais que mon cœur troublé s'apaise comme toi... 

• 

De ses attraits de toutes sortes, la Limagne pos- 
sède d'autres témoignages, moins suspects queeeni 
de ses enfants poètes — qui eussent célébré pareil- 
lement quelqu'autre berceau de leur naissance, — 
comme ils ont glorifié de tout leur effort des sites 
plus fameux de l'art et de l'histoire... hv> Limagne a 
conquis le citoyen Legrand, moins tendre à l'ordi- 
naire. Il est d'Amiens, M . Legrand d'Aussy, élève 
des Jésuites, puis professeur, dans leur ordre, jus- 
qu'à la suppression de la Compagnie. Epris de vieux 
langage, il recueille ou traduit des Fabliaux et 
Contes des xii® et xiii* siècles. Puis, il s'avise — 
cela n'a pas vraiment changé — qu'il parait beau- 
coup de livres de voyages « de Suisse, d'Angleterre, 
d'Italie, de tous les Etats du monde, enfin ! et jamais 
de voyages de France. » M. Legrand d'Aussf 
n'avait, d'abord, d'autre dessein que d'aller voir 
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son frère, qui habitait passagèrement Clermont. La 
visite de 1787 se prolongea en voyage, renouvelé en 
1788. D'où le Voyage en 3 volumes du citoyen Le- 
grand : Dans la cUdeQant haute et basse AuQergne, 
paru Tan III de la République Française. Après quoi, 
Usera nommé, en i835, conservateur des manuscrits 
français à la Bibliothèque Nationale. Enfin, M. Le- 
grand d*Aussy mourra membre de l'Institut. 

Pour le citoyen Legrand, Tamour de la Limagne, 
c'est le coup de foudre. Il n'y va pas par quatre che- 
mins, en Auvergne, mais par un seul : 

«L'Auvergne, selon ceux de ses divers cantons que par- 
courra d'abord un voyageur, sera pour lui ou une contrée 
hideuse, ou un pays magnifique. Y entre-t-îl par Test, 
par l'ouest ou par le sud, il ne la voit que montueuse, 
âpre et sauvage ; il hâte ses pas pour en sortir et n'y 
pénètre qu'en plaignant ceux qui l'habitent. Vient-il de 
Paris ou du département de l'Allier : tout change ; il 
admire, il envie ; c'est là ci-devant, Limagne qu'elle lui 
présente, cette Limagne, l'un des plus fertiles, ainsi que 
l'un des plus agréables cantons de la République et dont 
jusqulci je ne t'ai encore parlé qu'en ajoutant un éloge.» 

Le citoyen Legrand rappelle que, déjà, au iv® siè- 
cle, Sidoine AppoUinaire disait de cette contrée 
que sa beauté donnait au voyageur le dégoût de sa 
patrie : quod hufas modi est ut semel çisiim adçe- 
nis mnltis patriœ oblwionem sœpe persuadeat.Gré^ 
goire de Tours a noté les regrets du Roi Childebert, 
contrarié par le brouillard qui l'empêchait de jouir 
du spectacle agréable qu'il se flattait d'y voir : 
dicere enim erat solitus rex çelim unquam Arçer. 
nans lemanem, que taniâ jucunditaiis gratiâ refuir 
gère diditur oeuUs Cernere. Le concitoyen voya- 
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geur ne se lasse pas d'admirer. Comme Argu&, 
il eût voulu être tout œil. Son enthousiasme résis- 
tait malgré la déconvenue qu'il subit à Clermont, 
où son opinion se rencontre avec celle de Fléchier 
pour trouver la ville lugubre et sombre. Ce n'est 
(ju'une première impression, contre laquelle il se 
hâte de réagir : 

« Dans ces maisons noires, tu trouverais une excelleDte 
société... Dans cette ville dont l'extérieur est rebutant, 
tu verrais trois promenades publiques qui, malgré leur 
peu d'étendue, offrent, vers différents points de la 
Limagneet des montagnes, une perspective délicieuse.» 

La Limagne a conquis à l'Auvergne un ami pas- 
sionné. Il ne veut pas que, malgré les apparences, 
rAuvergnei soit la Boétie de la France, et il n'admet 
pas que la nature marâtre puisse l'avoir condamnée 
comme d'autres penchent à le croire, à ne produire 
que des maçons, des chaudronniers, des tailleurs de 
pierre. Ainsi, d'Ormesson 

ce a peint les habitants de la Haute- Auvergne comme 
vifs et industrieux, tandis que, selon lui, ceux de Lima- 
gne sont pesants^ grossiers, ei sans industrie,.. Cepen- 
dant... Je vois que la partie des montagnes, quoique 
douée par la nature d^ esprit et de s^is^acité, c'est-à-dire de 
génie et d^maginatîon, n'a pourtant à revendiquer dans 
ce nombre que de Belloi, pour Saint-Flour, Boissi pour 
Vic^ Mainard pour Auriilac; et que tous les autres 
appartiennent à cette Limagne où les esprits sont,dit-on, 
pesants et grossiers ; à cette Limagne qui n'est qu'une 
faible partie de la contrée. C'est à celle-ci que la littéra- 
ture et les sciences doivent: Domat, l'Hôpital, Thomas, 
Pascal, Sirmont, Champfort, Girard, et, parmi les 
auteurs vivants, le ci-devant abbé de Lille. Mais j'ob- 
serve, en même temps, que dans le nombre des person- 
nages dont je viens de citer les noms, il n'y a pas un 
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seul artiste , j'observe qu'excepté Domat, qui passa une 
partie de sa vie en Auvergne tous l'ont quittée fort 
jeunes, et ont toujours demeuré loin d'elle. » 

Une autre observation curieuse est formulée : 

«C'est que, si l'Auvergne est, de toutes les anciennes 
provinces de France, celle qui a produit le moins d'ar- 
tistes, c'est de toutes aussi celle qui a donné au royaume 
le plus de chanceliers . Témoin : Saint-Bonnet, référen- 
daire sous Sigebert III, roi d' Austrasie ; Gerbert, chan- 
celier de France, sous Hugues Gapet; Pierre Flotte et 
Aycelin de Montaigut, sous Philippe-le-Bel ; Rodier, 
sous Charles-le-Bel ; de Vissac et Guillaume Flotte, sous 
Philippe de Valois; Aycelin de Montaigut sous le roi . 
Jean ; Giac, sous Charles VI ; du Prat et du Bourg, sous 
François l*"" ; L'Hôpital sous François II et Charles IX ; 
enfin, du Vaîr et Marillac, sous Louis XIII... » 

Enfin, Legrand d'Aussy explique l'individu parle 

pays: 

« L'Auvergnat ayant, par la nature de sa constitution, 
des fibres peu irritables et devant avoir, par conséquent, 
peu de sensations, il est naturellement froid et sérieux. 
Pour le tirer de cet état d'engourdissement et d'apathie, 
il lui faut des émotions fortes ; aussi ne connait-il ni 
tous ces divertissements gais, ni tous ces jeux et amuse- 
ments divers qu'ont imaginés ou adoptés nos départe- 
ments dont les habitants sont renommés par la pétu- 
lance ou la vivacité de leur caractère. Tout cela, serait 
insipide pour lui. Mais, quand il est ému il l'est plus 
profondément, plus longuement qu'eux; et presque 
toujours son affection dégénère en passion violente. 
Habituellement froid et triste, mais sujet à des orages 
terribles, on dirait que les qualités de son ciel sont 
devenues les siennes. » 

Pascal est ainsi comme un sommet orageux, tout 
retentissant de la foudre et sillonné d'éclairs I 



dby Google 



CHAPITRE XVm 



Rojat an xvni' siècle. — Nicolas de Champfort. — Delà 
jeune Indienne à la Révolution . — Guerre aux châteaux, 
paix aux chaumières. — Champfort peint par Chateau- 
briand. 



Or, je laisse à Legrand d'Aussy la vaste et plan- 
tureuse Limagne pour monter à Royat, où, dit-il : 

« On ne peut s*empêcher de plaindre ceux qui se sont 
dévoués à l'habiter... Royat est renommé à Clermonl 
pour ses fruits et ses fontaines ; mais il était difficile de 
donner à ce village un emplacement plus horrible... 
C'est surtout dans la partie basse de la gorge, dans 
celle qui est arrosée par le ruisseau de Fontanat, qu'on 
éprouve cette sorte de pitié. Là, les maisons, dominées 
des deux côtés par des massifs de basalte coupés à pic, 
sont comme dans un précipice. Pour y voir le ciel,il faut 
lever la tête, et porter les yenx au zénith... Au milieu de 
toutes ces horreurs... » 

Sans doute, le ci-devant d'Aussy voyageait seul, 
et il ne revenait pas des tropiques. Sans quoi, il eût 
apprécié différemment la retraite d'ombre, de fraî- 
cheur et de mystère qui s'ofïre, par le ravin de la 
Tiretaine, à quelques minutes de l'élégante ville 
d*eaux, à quelque demi-heure des souk*ces de Fonta- 
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nat. Par là, était Tauberçe savoureuse et discrète où 
venait expirer la vague épuisée des musiques du 
casino. On n'y entendait guère parler de « tirage à 
cinq » ni de résultats du traitement et du régime. Il 
n*y montait que des amateurs de bonne chère assurés 
d^ trouver une cuisine loyale. Il n'y séjournait que 
des artistes épris du site, et fuyant la contrainte des 
hôtels mondains. C'était aussi un calme refuge d'in- 
timité et de rêve... D'ailleurs, l'endroit avait été fré- 
quenté d'amants illustres, d'un général qui boule- 
versa l'opinion française, et qui finit par un coup de 
revolver, en terre d'exil, sur la tombe où l'avait 
précédé sa compagne inoubliée»..Qui se les rappelle 
aujourd'hui, hormis quelque familier de la brusque 
et courte poussée prétorienneachevée en fait divers, 
à la rubrique des accidents du cœur . 

Si le Moiest haîssable,ce serait surtout en matière 
de sentiment et de volupté où, finalement, les his- 
toires de chacun ne diffèrent guère de celles du voisin, 
tous croyant la leur unique et supérieure. Aussi, 
n'ai-je nul désir de m'attendrir aux remembrances 
d'adolescence ou d'arrière-saison : « La vie de 
l'homme est misérablement courte » d'autant qu'elle 
ne compte pas depuis la naissance, mais seulement, 
en.vérité,depuis que le cœur est ébranlé par F amour! 
Mieux vaut ne pas gaspiller le temps à se souvenir. 
La plus heureuse mémoire, comme le meilleur vin, 
dépose, et de la lie est au fond... et puis ! 

... tous les êtres aimés 
Sont des vases de fiel qu'on boit les yeux fermés. 

&L écrit Baudelaire. 
Ici, il est aisé de se défendre contre l'obsession du 
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passé. Ce n'est pas une terre hantée de rêveries et 
de caprices ; Fair n*y est pas chargé de romanesque; 
ce n'est pas une province qui fournisse de suaves oa 
farouches exemples d'aventures tendres ou sen- 
suelles. L'Auvergne est rude et chaste. La femme n'y 
occupe qu'une place discrète, retirée, matrimoniale. 
•C'est Champfort, originaire des environs de Cler- 
mont, qui, dans ses maximes corrosives, a écrit: 
a L'amour tel qu'il existe dans la société n'est que 
l'échange de deux fantaisies et le contact de deax 
épidermes. » Encore, l'intérêt supprlme-t-il souvent 
la fantaisie .. Pas plus que dans Pascal, nous ne 
trouverons aux pensées de Champfort, d'une dpreté 
décorante, des motifs d'exaltation mondaine. Enfant 
naturel (1^4^*1794)» comme J. Delille, il eût tôt 
fait, dès la un du collège, d'ajouter : de Champfort à 
fion pauvre de Nicolas. (Il attachait beaucoup d'im- 
portance au nom). 

Un jour, le marquis de Créqui lui disait : 

— Mais, monsieur de Champfort, il me semble qu'au- 
jourd'hui un homme d'esprit est égal de tout le monde, 
et que le nom n'y fait rien . 

— Vous en parlez bien à votre aise, monsieur le Mar- 
quis^ répliqua Champfort, mais supposez qu'au lien de 
vous appeler monsieur de Créqui, vous vous appeliez 
monsieur Criquet, entrez dans un salon et vous verrez 
ai l'effet sera le môme. 

Il eut une jeunesse précoce, orageuse et triom- 
phale. 

« Enfant de l'amour, beau comme lui, plein 
a de feu, de gaieté, impétueux et malin, studieux et 
4x espiègle », tel le peignait un de ses camarades. 
Précepteur, il jette le trouble dans les deux maisons 
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Oïl a devait enseigner la vertu. En 1764,1a Comédie- 
Française lui joaait an acte en vers, La jeune In^ 
dienne, «un ouorage d'enfant^ dans lequel il y a de 
la faciliié et du sentiment, disait Grimm. On s'é> 
tonne, de nos jours, des efforts des artistes pour 
approcher la nature : la jeune actrice qui faisait 
l'Indienne (i) en habit de sauvage, en longue che- 
velure, portait, en guise de robe, une peau ck 
taffetas tigré. 

Le public demeura froid. Le public ? 

— Combien faut-il de sots pour faire un public^ 
demandait le poète mécontent. 



Il s'exerce en divers genres, il produit des épltres 
couronnées par T Académie, il a des ballets à la 
Cour, une autre pièce, le Marchand de Smyrne. H 
est heureux, plein d'espoirs avec des avantages 
réels et positifs : « Je vis, depuis trois mois, sous la 
baguette de la Fée bienfaisante. « Une tragédie, 
Mustapha et Zéangir^ lui vaut faveurs et pensions 
royales. Fêté, logé, rente, académicien sollicité de 
toutes parts, on pourrait le croire satisfait ? Or, sa 
pensée a tourné au sombre. 11 n'est pas dupe des 
apparences.il est resté Auvergnat, sous son masque 
léger des salons. A vingt ans, il a dégrafé le collet 
d*abbé, pour aller aux plaisirs et aux vanités du 
siècle. Et voici qu'il se lamente sur le néant d'une 
existence factice. Les encouragements de Voltaire, 
le suffrage de Mlle de Lespinasse, les applaudisse- 
ments de Marie-Antoinette, a quatre amies, qui 

1. Sainte-Beuve, Ghampfort, Causeries du lundi, 
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Taiment chacune d'elles comme quatre, mesdames 
de Grammont, de Rancé, d'Amblîmont, la Comtesse 
de Ghoiseul, » le Secrétariat des Ciom mandements 
du prince de Gondé, et d'être logé par M. de Van- 
dreuil, et l'Académie à quarante ans, — tout cela n'a 
pas comblé Ghampfort. L'amertume s'est amasse 
en lui. Sainte-Beuve en accuse la stérilité d'un ta- 
lent qui n'était pas au niveau de son intelligence et 
de son esprit, une fatigue prématurée, la nécessité 
de faire figure dans ce monde a qui lui était à la fois 
însupportabie et nécessaire». Mais que de traits 
communs aussi avec tant de nos grands hommes 
d'Auvergne, avec la foule de nos émigrants. N'est-ce 
pas de son origine montagnarde qu'il tenait cet ins- 
tinct de solitude que n^avait point étouffé le succès 
de paraître et de briller? D'une âpreté foncière ac- 
crue avec le sérieux de l'âge, il se révoltait de la 
tendance que l'on avait à le considérer comme un 
amuseur de luxe. Aussi de quelle encre virulente il 
protestait : 

J'ai toujours été choqué de la ridicule et insolente 
opinion répandue presque partout qu*un homme de 
lettres qui a quatre ou cinq mille livres de rente est à 
r apogée de la fortune. Arrivé à peu près à ce terme, 
j'ai senti que j'avais assez d'aisance pour vivre solitaire, 
et mon goût m'y portait naturellement. Mais comme le 
hasard a fait que ma société est recherchée par plu- 
sieurs personnes d'une fortune beaucoup plus considé- 
rable, il est arrivé que mon aisance est devenue mie 
véritable détresse, par une suite de devoirs que m'im- 
posait la fréquentation d'un monde que je n avais 
pas recherché. Je me suis trouvé dans la nécessité 
absolue ou de faire de la littérature un métier pour 
suppléer à ce qui me manquait du côté de la fortuae,on 
de solliciter des grâces, ou, enfin, de m'enrichîr tout 
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d'un coup par une retraite snbîte. Les deux premiers 
partis ne me convenaient pas; j'ai pris intrépidement 
le dernier. On a beaucoup crié, on m'a trouvé bizarre, 
extraordinaire. Sottises que toutes ces clameurs I Vous 
savez que j'excelle à traduire la pensée de mon pro- 
chain. Tout ce qu'on a dit à ce sujet voulait dire. « Quoi, 
n'est-il pas suffisamment payé, de ses peines et de ses 
courses par l'honneur de nous fréquenter, par le plaisir 
de nous amuser, par l'agrément d'être traité par nous 
comme ne l'est aucun homme de lettres ? » 

A cela je réponds : 

« J'ai quarante ans. De ces petits triomphes de vanité 
dont les gens de lettres sont épris, j'en ai par-dessus la 
lête. Puisque, de votre aveu, je n'ai presque rien à pré- 
tendre, trouvez bon que je me retire... » 

Mais cette indépendance matérielle allait lui être 
ravie. La Révolution avance, et Ghampfort va au- 
devant. Ses pensions sont englouties. Spectateur de 
sang- froid, il a des formules saisissantes : Guerre 
aax ChdteauXy paix aax chaumières. Il traduisait 
la devise révolutionnaire : Fraternité ou la mort 
par : Sois mon frère ou je te tue. 

Il jugeait les violences de la Terreur avec la foi et 
désinvolture : 

« On ne nettoie pas les écuries d*Augias açec un 
plumeau. » 

Il demandait à Marmontel : 

« Voulex'çous donc que Von cous fasse des réçO' 
lutions à Veau de rose ? 

Il était avec le peuple neuf contre Fancienne so- 
ciété. Mme Roland le protégeait, friande de cet es- 
prit qui faisait « chose très rare, rire et penser tout 
à la fois x>. Grâce à elle, il devint conservateur de la 
Bibliothèt]ue nationale. Il avait donné à Sièyès le 
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titre et le début de la brochxire : Qu'est-ce que le 
Tiers Etat ? Tout. Qa^a-til? Rien.Ponv Mirabeau, 
il était l'ami le plus inspirateur, a la tète la plus élec- 
trique » qu'il eût jamais connue. Champfort prépa- 
rait au tribun le discours contre les académiciens, 
— lui, qui avait été l'homme d'académie par excel- 
lence, qui s'était enorgueilli de ses prix, d'abord, et 
avait tout fait pour y entrer. Son ardeur révolu- 
tionnaire, qui n'hésita qu'au fort de 93, et lui fai- 
sait condamner tant dhommes, La Fayette, Bar- 
nave, qui n'avaient pas suivi jusqu*au bout le 
mouvement, — sa fougue, sa sincérité étonnaient 
Chateaubriand : 

« Champfort était d'une taille au-dessus de la mé- 
diocre, un peu courbé, d'une figure pâle, d'un teint ma- 
ladif. Son œil bleu, souvent froid et couvert dans le 
repos, lançait Téclair quand il vouait à s*animer. Ses 
narines un peu ouvertes donnaient à sa physionomie 
Texpression de la sensibilité et de l'énergie. Sa voix 
était flexible, ses modulations suivaient les mouvements 
de son âme ; mais, dans les derniers temps de mon sé- 
jour à Paris, elle avait pris de Faspérité, et on y démê- 
lait Paccent agité et impérieux des factions. Je me suis 
toujours étonné qu'un homme qui avait tant de con- 
naissances des hommes, ait pu épouser si chaudement 
une cause quelconque. » 

Cependant, tant de gages fournis aux maîtres 
successifs de l'heure, ne devaient pas sauver de la 
suspicion démagogique le ci-devant poète de la 
Jeune- Indienne^ naguère encore secrétaire de 
Mme Elisabeth. Arrêté, relâché, menacé à nou- 
veau, il tente de se faire sauter la cervelle ; l'œil 
crevé seulement, il se taillade le cou, la poitrine, les 
jarrets, d'un rasoir qui ne l'achève pas. Il guérissait, 
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lorsqu'il mourut de quelque imprudence de son 
médecin, dit-on, à cinquante-trois ans, le i3 avril 
1794. 

Ainsi finissaient, dans Técrouiement de la vieille 
France, les paisibles projets de retraite de Thomme 
de lettres « qui en avait eu par-dessus la tête » de la 
vie de ruelle et de cour. Pas plus que Pascal, il me 
semble s'être souvenu beaucoup de l'Auvergne où 
il n'avait fait que naître, — enfant du hasard. Avec 
Champfort, nous voici revenus à Paris, et rue de 
Richelieu, dans ce cabinet ensanglanté de la Biblio- 
thèque Nationale. Et Richelieu, c'est Rueil, d'où 
nous sommes partis avec Pascal, de la demeure fa- 
meuse du Cardinal ; Rueil où nous ne pouvons 
entrer sans la hantise de l'écrivain des Pensées ; c'est 
luiy plus que Bonaparte, que je revois sur ce pont 
deNeuilly où il faillit être précipité à la Seine, avec 
son carrosse ; l'accident de Neuilly, où se fit la révé- 
lation brûlante par quoi s'exalta [son génie . 
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La tasse de lait : Michalias. — Un débatant de soixante 
ans. — Endors toi, paysan. — Le jugement de SainU 
Pierre, -r La mort da Paysan.^ Sous les bouleaux. — Le 
poète de la Dore. — La bonne souffrance. — A la prière 

{ du soir, — Un essai de grammaire anvergnate et d'hy- 
drothérapie. 



"" « Savez^vous, disait Mme Helvëtias à l'abbé Mo- 
rellet, que quand j*ai eu le matin la eonyersation de 
Ghampfort, elle m'attriste pour toute la journée ? )> 
Et je ne sais plus quelle autre de ses belles admira- 
trices et amies confessait sa soif d'un bol de lait frais 

— après les propos du cruel causeur : il y a toujours 
un peu d'arsenic au fond. 

La tasse de lait? Le contre-poison ?R. Michalias, 

— un poète, qui fut pharmacien — nous les ofiQrira 
non loin de la Limagne, au cœur du Livradois. C'est 
un autre pays, un autre patois d'Auvergne. Aussi 
s'expliquent dans Ers de lous Suis et Ers d'uen PaS- 
sariy quelque afféterie et quelque douceur, si loin 
de notre Vermenouze, avec qui, pourtant, s'appa- 
rentent si curieusement la vie et la carrière poétique 
du félibre ambertois ! Même où leur formation litté- 
raire paraît différer du tout au tout, elle est,au fond, 
toute pareille. 
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Sans doute, Vennenonze, émigrant très jeune 
n'est rentré que sur le tard au pays, alors que Mi- 
chalias n'en est jamais sorti. Mais, sédentaire ou 
voyageur, tous deux obéissaient à la même loi pra- 
tique de la race : d'assurer les réalités de l'existence, 
avant tout. Chevauchant sous les étoiles, par les 
sierras d'Espagne ou sédentaire parmi ses bocaux, 
celui-ci et celui-là n'ont cédé, vraiment, qu'en se 
retirant des affaires à la tentation d'écrire. Kncore 
Vermenoûze s'y était-il essayé par intervalles, dès 
la vingtième année. Pour Michalias, la révélation 
fut extraordinairemônt tardive : il ne débuta guère 
qu'à la soixantaine. 

Pourtant, ni à l'un ni à l'autre, on ne saurait dé- 
nier les dons les plus flagrants de la jeunesse et de 
l'âge mûr, heureusement associés, la fraîcheur et 
l'allégresse de la vision, la vigueur et la netteté de 
l'expression. J'arrête le parallèle. Use poursuivra 
de lui-même aux chapitres de Vermenouze. 



R. Michalias tint boutique de médicaments à 
Ambert, et son nom reluit en lettres d'or au-dessus 
de celui de son successeur, à quelques pas de la con- 
fortable maison où s'écoule sa retraite d'auteur ré- 
gionaliste et d'amateur de jardins. Tout occupé 
aux soins de sa profession minutieuse, exclusive de 
grosses agitations et de longues absences^ il dut 
borner son horizon aux brèves promenades du géo- 
logue et du botaniste. Aussi, par son commerce in- 
cessant avec l'indigène, il conserva Tusage quotidien 
du parler local et natal. De là, son inspiration limi- 
tée à quelques kilomètres de la Dore. De là, Tob- 
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servation précise et méthodique ; ce qui n empêche 
pas le pittoresque, le charme, la tendresse. De là, 
tant de saveur et de naturel du langage, ou des 
pièces de composition un peu apprêtée... 

J'en étais arrivé au chapitre où je voulais signaler 
l'œuvre de M. Michalias,dont la renommée s*est im- 
posée dans le monde félibréen. Cependant, je n'étais 
pas très assuré de mon jugement. 

Quand je lisais : 

Ma Dore va, telle une jarretière, — autour des ter- 
tres fleuris. 

a Je nais d'une goutte de rosée... — Une goutte 
et une goutte font un fil, — mais pour coudi'e avec, 
il faut le dé — et aussi Taiguille d'une fée. 

« Entre ses doigts, le fil se fait lien, — le lien se 
fait jarretière, — se fait ruban et même nappe — et 
s'étale par places dans les campagnes . 

A la manière de petites langues, les feuilles, — de 
l'osier me viennent caresser. » 

cela me semblait bien maniéré; mais le patois 
avait un tel goût de terroir qu'on ne pouvait se 
méprendre à sa qualité foncière — si différente de 
notre cantalien. Je résolus de m*informer davan- 
tage, et de revenir aux pentes du Forez et du Lîvra- 
dois ; car, plus d'une fois, jadis j'avais parcouru la 
contrée en divers sens, de Saint-Etienne ou de Cler- 
mont-Ferrand au Puy, à Ariane, à la Chaise-Dieu... 
Mais tous autres souvenirs étaient écrasés, au sur- 
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gissement, en ma mémoire, de la cathédrale romane, 
des statues, des chapelles sur les brèches et de» 
dykes yolcanîques, ou de l'abbaye formidable, sur 
le plateau sauvage... 

Aujourd'hui, c'est à Ambert que je vais, par acquit 
de conscience professionnelle, plutôt sans enthou- 
siasme. Je crois la connaître, notre Auvergne, — et 
comment la sons-préfecture, la rivière, les arbres et 
les rocs vers lesquels le train m'emporte pourraient- 
ils se disposer pour me procurer quelque émoi iné- 
dit? Oh! je ne suispas de parti-pris, et je m'entraîne 
sincèrement sur M. Michalias. Souvent, il décrit 
avec simplicité : 

« On rentre... 

La nuit tombe et le ciel se pointillé d'étoiles ; — main- 
tenant on n'y voit qu'à courte distance. — Même des 
sonmiets, les crêtes deviennent rares... — « Allons 
Labri ! Viens-t-en. 

Ramène les moutons, et aboie la Marcade, — Vois, 
moi aussi je prends mon sac. — Cours, cours, fais-leur 
faire demi-tour. .. — Il faut aller manger la^oupe. 

Entre deux haies de mûriers sauvages, — bêtes et gens 
s'en vont par le sentier encaissé ; lès brebis arrachent 
tout le long — quelque feuille à la ronce et y accrochent 
de leur toison. 

Sous plus de mille petits pieds alertes, — le sable 
du chemin desséché, fait une fumée. — C'est, sur le 
sentier, tout semblable au lourd brouillard qui traîne 
sur les ruisseaux . 

Ces bœufs, qui suivent pesamment, — la poussière 
garde l'empreinte du pied large et attardé. — De leur 
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lèvre, parfois une bave, tel un grand crachat, descend 
sur le sol. 

Des hommes en larges sabots, où leur pied est trop à 
Taise, — suivent par derrière ; aucun ne parle. — De la 
bêche ou de la faux, le fer, sur leur épaule, — lance par 
moments un bref éclair. 

Ils traînent bien un peu la jambe : — le soleil, toute 
cette journée, les a roussis par là-bas. — La poussière 
et la sueur mâchurent les joues... — Bah I le lendemain 
il n'y paraît plus. 

Et la nuit, doucement, arrive, sournoise, — sur les 
<Buvres de Dieu. — C'est assez de travail pour aujour- 
d'hui. — Va dormir, paysan, tu as rempli ta journée I » 

Il y a du rythme dans les chansons, de la couleur 
dans les tableaux, de la variété dans les sujets, du 
rire frais et de la saine gaillardise dans certains 
contes, comme le Jugement de Saint Pierre, qui 
refuse l'entrée du Paradis à la fille sage : 

a Mais qu'est-ce que c'est qui se dissimule — là-bas ? 
Quelqu'un ou quelque chose ? Je ne me trompe pas, 
parbleu, — c'est la vieille béguine : 

Qu'as-tu fait pendant ta vie, — de tes charmes ? Tu ne 
t'en es pas servie. . . — et cependant il faut des enfants 
— pour manier les faucilles, — pour façonner la terre, 
et aider au fermier ! 

Tu es comme ce vieux bénitier, — là-bas, où tiens 
l'araignée dans un coin, et où personne ne va. .. — 

« Il n'y a que toi de damnée I — Va prendre pour 
amoureux — Le diable qui s'ennuie... — Allons donc, 
jolie mariée, — allons, fiche le camp! » 

Même, M. Michalias touche à la grandeur, parles 
s humbles détails, devant la mort du paysan! 
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ec La bêche et Taraîre — Je ne puis plus les manier. .. — 
Alors mieux vaut m'en aller, •-« si je ne suis rien bon à 
faire. 

Ecoute-moi bien seulement : — En mourant, Je suis chré- 
tien, — dis-moi c[uelque messe; -^ ensuite, tu seras 
maîtresse — de conduire la maison comme si c'était 
moi-même. 

Mets (mène) la chèvre au bouc, — Et la vache (Bar- 
delle) au taureau ; — Sème le champ de raves, — Tu 
sais qu'à notre Noire il lui en faut pour avoir du lait. 

Et quand ce sera fait, — Tu faucheras le regain et 
feras les semailles. — Ainsi, paisiblement — tu vivras 
sans rien devoir, — et tu viendras à bout de payer notre 
terme. » 

Et le voici capable du plus délicat attendrissement 
ans ressemblances de la pure idylle : 



SOUS LES BOULEATJX 

« Le soir, lorsque nous venions tous deux — nous y 
asseoir, il me semble — que nous étions comme deux 
poussins qui se bécotaient, — réfugiés sous Taile de leur 
mère. 

La lune, en suivant son chemin, — - blanchissait 
Vécorce d'nn bouleau : — c'était là le parchemin — sur 
lequel nous mêlions le. T de « Thérèse»— elle B de «Bar- 
thélémy ». 

Mettant à profit cette faible lueur, —c'était un couteau, 
l'imprimeur — de notre petit livre d'amour — épelé 
dans les bois... et je n'en ai guère, — depuis lors« lu de 
meilleur. 

Maintenant que nous sommes devenus des vieux, •«- 
moi et Thérèse, à la veillée, — simplement assis près de 
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la bûche allumée, — il nous revient parfois devant les 
yeux ce bon temps sous la feuillée. » 

Aussi bien, Tarbre pâle a inspiré à M. Michalias 
une délicieuse piécette d'anthologie : 



LE PETIT BOULEAU 

« Petite robe blanche et cheveux d'or — du petit bou- 
leau — Il me passe quelque chose à travers le corps,— 
lorsque je vous vois... 

Il me passe quelque chose à travers le corps — parce 
que je crois voir la robe de ma sœur, — la pauvre Thé^ 
rèse... 

Voir les cheveux de ma sœur — qui n*avaît que dix 
ans, — quand la prit la Mort... — Voilà ce que je vois. 

Et qui fait tant frissonner mon corps, — Parce que je 
crois revoir encore ma sœur, — en ce bouleau. » 

J'étais charmé et dérouté par cette note aimable 
et plaintive, en telle opposition avec le rude accent 
de la Haute- Auvergne. Le train roulait, par la nuit 
glacée. Je m'endormis dans mon coin, jusqu'au 
matin peu hâtif de la mi-octobre, vers sept heures ; 
c'était le L<tvradois qui s'encadrait par images suc- 
cessives, à la portière — alors que je pensais conti- 
nuer ma lecture ; c'est la Dore du poète, une souple 
et gracieuse rivière à travers les prairies bordées 
de saules et de peupliers, la paisible rivière et les 
calmes arbres de la plaine, sans rien de commun 
avec nos ruisseaux torrentueux des vallons canta- 
liens ! Ah ! que déjà je comprenais mieux l'œuvre 
de M. Michalias I... 
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Je fus tout à fait renseigné par le court trajet de la 
gare d*Ambert à la ville, sans rapport avec nos 
bourgs farouches» dans leurs aires de basalte ! L'Au- 
vergne de M. Michalias est une autre Auvergne, qui 
a trouvé en lui un poète spontané et attentif, un fils 
pieux qui n'a pas dédaigné Théritage ancestral. Ses 
habitudes d'examen et de précaution lui ont inculqué 
le goût du détail . Son œuvre manquera de lointain 
et d'ensemble, mais elle vaudra par de fines décou- 
vertes, une jolie pénétration. Où nous n'aurions 
aperçu que le vague aspect de la roche et de la ver- 
dure, il émerveillera nos regards par tel fragment 
de caillou où semblent s'être pétrifiés des milliers 
d'arcs-en-ciel, — que son marteau savant a fait sau- 
ter de quelque bloc enfoui depuis les premiers âges 
du monde... 

Prodigieux mystère des sources qui peuvent che- 
miner à travers le sol hermétique, et se perdre, 
inconnues, ou qui vont jaillir à la révélation de la 
baguette de coudrier 1 

Une sensibilité de poète, ses dons d'observation, 
le trésor du vieux parler ambertois — tout cela 
aurait bien pu s'égarer ou se dessécher, par la course 
ou la stagnation de plus d'un demi-siècle au tréfonds 
du cœur et de l'esprit d'un tranquille bourgeois de 
province. Or, comme une source longtemps souter- 
î^aine, la veine poétique a jailli de M. Michalias, à 
l'improviste. 

Cela lui est venu d'un jom» où, retiré des affaires, 
ils'étaitcassé la jambe. C'en était fini, pour quel- 
<ries semaines, des promenades du botaniste, de 
l'entomologiste, du géologue.... Ce fut la bonne souf- 
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france où, momentanément sevré d'activité, la mé- 
ditation fut la seule ressource du malade. 

Les souvenirs, les images qui se pressaient, M. Mi- 
chalias entreprit de les classer, comme il avait fait 
tonte sa vie, de son butin d'insectes, de plantes, de 
minéraux. Il composa des tableautins d'un réalisme 
discret et sincère, qui lui valurent les plus hautes 
approbations félibréennes . Il avait écrit par jeu, 
pour se distraire : l'amateur se révélait poète, d'une 
imprévue personnalité. La philologie s'emparait de 
son œuvre, historiquement précieuse par la qua- 
lité et la quantité des matériaux sauvés et rassem- 
blés ; non pas des vocables de bibliothèque, perdus 
et refroidis, dont les spécialistes scrutent la struc- 
ture évidée, mais du patois de plein air, capturé au 
soleil et épingle encore tout frémissant, comme le 
papillon avec toutes ses couleurs, avant de se recro- 
queviller et de disparaître. 

La renommée a visité M. Michalias, sans qu'il Tait 
fort provoquée. Ses deux volumes (1904, 1908) n'ont 
été tirés qu'à une centaine d'exemplaires chacan, 
restés hors commerce. Mais nombre de pièces avaient 
paru dans les revues décentralisatrices, où elles 
avaient conquis l'admiration du Midi. 

L'enthousiasme est venu du Nord, aussi : traduc- 
tions en suédois,par le D*^ Goran-Bjorkman, de Stoc- 
kholm ; en allemand, par le D^ Hans Weiske, de 
Cottbus (Brandebourg). 

Tant d'éloges n'ont point mordu sur la solide 
modestie de M. Michalias. 11 continue de produire, 
mais résiste à publier un nouveau volume . Il a goûté 
son succès. Peut-être se rend-il compte que d'autres 
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n'aaraient pas plus de saveur. Il eût pu être majo- 
rai d'Auvergne, avec quelque intrigue, à la mort de 
Yermenouze^quiTavait souhaité comme successeur. 
Mais M. Michalias ne se dépense pas en vanités. 
C'est un sage. Et voilà le bonheur, édifié dans Ia 
calme retraite due au travail accompli. 

Un bel enfant blond, câlin et rieur, met son gentil 
tumulte dans la demeure des grands parents qui, 
tout à l'heure, partiront pour quelques jours chez 
leur fille et leur gendre, — pas bien loin d'ici.. .Mais 
qui prendra soin du jardin ! Car M. Michalias cul- 
tive son jardin, un rare enclos fermé aux regards, 
derrière la maison. 11 y descend à l'aube, pour dé- 
couvrir ou sortir les plantes, abritées la nuit. La 
gelée, ici, est précoce et meurtrière pour les espèces 
fragiles. Le jardin de campagne ! avec des planches 
de légumes, des massifs de fleurs, des arbres frui- 
tiers ; un potager d'agrément, qui s'égaie de myoso- 
tis, de bégonias, de géraniums, des groupes de ro- 
siers, de toufles de rhododendrons, entre les murs 
vêtus de clématites et de glycines, et coiffes de lilas* 

Mais Tarrière-saison a défeuillé les branches et 
roussi les pétales. Cependant, le propriétaire nous 
guide vers « son placard à chrysanthèmes », riche- 
ment épanouis, mais qu'il faut abriter, adossés à la 
muraille garnie d'un auvent où, la nuit, s'accroche 
une devanture de paillasson. Une porte poussée, et 
voici l'annexe, plus rustique, dont vient de s'agran- 
dir le discret domaine, maintenant ombragé d'uR 
cèdre centenaire, — et bordé, à sa frontière reculée, 
de hauts sapins sous lesquels gazouille une fon« 
taine... 
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Oai, la vie régulière, méthodique, de M. R*Mi- 
ehalias et sa retraite si doucement agencée expli- 
quent ce qu'il y a d'un peu rangé et de contenu dans 
sa poésie pourtant si naturelle et véridique. Ce n'est 
point de Tapprêt, mais de Tordre. Ce n'est pas on 
défaut, une faiblesse de l'artiste et de l'œuvre, — 
mais la résultante des suggestions ambiantes ; ce 
pçiys de Livradois est tout plaine ; la vallée, de tout 
repos, où paresse la Dore entre ces deux lignes dfi 
montagne sans secousses; par ici, on est villageois 
plus que montagnards. 

Ceci caractérise l'inspiration de M. R. Micbalias 
a* le différencie d'un Vermenouze. Je dis bien : Tinsr 
firation . Ainsi arrive-t-il à des patoisants de nous 
donner la poésie qui manque trop souvent à la litté- 
nature... 

Les chants de M. R. Michalias, ce sont des Pro- 
menades et Intérieurs, des Intimités *..Omy je songe 
aa Fi*ançois Coppée des humbles choses, des impres- 
sions à mi-voix, du sentiment murmuré. Je parle 
dr'une manière de sentir et de s'exprimer. Sans quoi 
. il n'y a aucun rapprochement à faire entre les sen- 
tiers, semés d'écaillés d'huîtres des barrières et de 
îa banlieue parisienne et le paysage d'Ambert. 

Heureuse petite ville, riante et simple, que nulle 
Mdeur n'isole de la grâce environnante des eaux, 
des cultures, des prés, des bois ! Il est peu d'endroits 
habités d*où, pour joindre la campagne, il ne faille 
traverser des espaces interlopes, une zone intermé- 
diaire, des parages qui ont cessé d'être ruraux et ne 
sont pas devenus citadins I 

La rue d'Ambert se perd dans la campagne, ou 
c^est le chemin des champs qui s'égare dans la ville. 
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La promenade n'est pas une expédition : c'est le tour 
du jardin qui so prolonge, — et qui n'en finirait plus, 
par tant de séductions agrestes... 

Je l'ai dit, au début, la poésie de M. R. MiéHàlias^ 
c'est la tasse de lait, — qui ne conviendrait guère 
aux palais brûlés de boissons fortes : l'alouette, la 
source, la cigale, le grillon, l'hirondelle, la voix du 
pâtre, la cloche de l'angélus, la brise d'été, la rafale 
d*hiver! La chanson de la fileuse, les contes de 
l'aïeule ! La fuite des jours et des saisons, scandée 
par les labours, les semailles et les moissons! L'éter- 
nelle humanité primitive du paysan, asservi à la 
glèbe du petit pâtre au gros fermier, de la servante 
à la maltresse! Le chant et la danse d*un dimanche, 
d'une fête, d'une noce, qui tranchent sur la mono- 
tonie des semaines. Toute une existence attachée, 
comme une chèvre au piquet, au clocher natal, — 
qui ne s en éloigne jamais que d'une longueur de 
corde : 



A LA PRIERE DU SOIR 

a Vers le clocher, la sonnerie se meurt peu à peu ; — 
dans l'air, il n'en reste qu'à peine un frémissement. — 
Notre église disparait dans l'ombre du soir, — mais on 
y allume, c'est l'heure de la prière. 

J'y entre juste au moment où une petite troupe de 
jeunes filles, — ruban bleu sur la poitrine, chante au 
milieu du chœur; — comme moi, vous aussi, vous auriez 
cru certainement — entendre des oiseaux. Tété, perchés 
sous les ramilles. 

Les cierges font un amas de gouttes autour de la 
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mèche;— le vicaire, en surplis blanc, monte en chaire, 
relire sa peUle calotte noire et dit la prière — pendant 
que tume là-bas un encensoir. 

Que voulez-vous ? Moi qui snî? eme espèce de parpail- 

» • .- (ypt ne suis qn^^^tAime je sais et cependant pas 

mauvais homme) — de sentir cette odeur, d'entendre ces 

chants et tout le reste — cela me fit quelque chose... et 

moi aussi, je priai un peu ». 

Enfin, une des caractéristiques du talent de 
M. R. Michalias, c'est le mouvement, la justesse du 
dialogue quelque peu féroce, toutefois, et excessif 
comme dans Funérailles — qiboique ces propos Fau- 
teur les ait probablement entendus ! Mais cela dé- 
tonne, parmi la verve bienveillante et attendrie 
dont le poète raconte, à l'habitude, les gens et les 
choses du Livradois. 

Gomme on Ta vu, ces chants en patois d'Ambert 
devaient solliciter des romanisants. M. Micha- 
lias s'est pris lui-même à vouloir démonter le méca- 
nisme de rinstrument dont il s'était, d'abord, ingé- 
nument servi. Il a élaboré un Essai de grammaire 
auvergnate, qui n'est pas un modèle de méthode 
scientifique. On ne s'improvise pas philologue, et 
les spécialistes lui reprochent d'errer sur La phoué- 
tique et la morphologie. 

Quand même, la recherche est louable, et le résul- 
tat précis. Ainsi en juge, avec autorité, M. B. Pe- 
tiot: 

« Des exemples nombreux, non composés artificielle- 
ment à l'appui d'une règle, et, partant, toujours -sus- 
pects, mais formés de phrases familières réellement 
entendues, nous donnent, mieux que toutes les explica- 
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tions et toutes les théories» 1 impression d'une langue 
parlée et bien vivante, et nous en font pénétrer le génie. 
(7est ici que Tauleup, bien servi par sa connaissance 
des moindres nuances du patois, retrouve sa supériorité. 
J*ai dit plus haut que la syntaxe, resserrée en un cha- 
pitre de quatre pages^ était insuffisante, et c'est vrai. 
Mais ce n'est pas dans ce chapitre seulement, qui lui 
est spécialement consacré, qu'on trouve la syntaxe ; elle 
est répandue dans tout !e livre; et, à condition de la dé- 
gager des exemples on aura une connaissance assez 
complète de la langue. On ne saurait donc trop féliciter 
M. MIchalias d'avoir ainsi multiplié les exemples ; ils 
corrigent et complètent heureusement ce qu'il peut y 
avoir par ailleurs de défectueux dans son livre. L'insuf- 
ôsance théorique est compensée par la connaissance 
pratique. Un souhait pour finir : M. Michalias rendrait 
'un grand service aux études de patois en composant un 
vocabulaire des parlers de sa région. Le grand diction- 
naire de Mistral ne rend pas inutiles les lexiques spé- 
ciaux. Si, dans chaque paysj on relevait les mots ou 
les sens qui ne se trouvent pas dans le Trésor du FéU- 
brigv, on aurait ce qu'il y a de plus caractéristique dans 
un parler. Et, pour la région d'Ambert, nul, plus que 
M. Micbalias, n'est qualifié pour entreprendre ce lexique 
spécial » (i). 

M. Michalias Ta entrepris, et il en viendra à 
bout, — comme de tentatives autrement ardues. 
N-est-ce pas à lui que les Ambertois doivent l'initia- 
tive de ce reluisant établissement de bains-douches 
populaires, tout modem- style, aux gaies faïences de 
couleur, d'un aménagement irréprochable, d'une 
propreté éclatante, — où, pour quatre ou cinq sous, 
l'eau est distribuée à profusion à tout venant ? La 
fondation, émanant d'une Caisse d'épargne pros- 
père, était destinée au public le plus modeste, à 

1. Revue d'Auvergne, septembre 1910. 
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l'employé, au paysan. Ils n'y sont guère venus. Par 
contre, la population aisée y fréquente en foule. 
Sans doute, peu à peu, l'exemple des citadins et des 
bourgeois entraînera le campagnard et Fouvrier. 
Ainsi le philanthrope et l'homme de progrès seront 
récompensés de leur effort. Même chose pourrait 
advenir pour le poète patoisant, en sens inverse : de 
retarder la fin du parler ambertois. 

De voir « les Messieurs » faire tant de cas du 
vieux langage naguère dédaigné et reculant de la 
ville au village et du village au hameau arriéré, le 
paysan ne rougira plus de l'employer au lieu du 
français de hasard ramassé à la foire et au cabaret. 
De le lire imprimé, il l'estimera à une autre valeur, 
comme le seau ou la lampe de cuivre jetés au rebut 
et qu'il voit acheter par les amateurs, comme le 
flambeau d'étain, la croix d'or émaillée échangés 
pour quelque affreux objet « à la mode » — et deve- 
nus introuvables. 

M. Michalias a prouvé que Ton peut être, à la fois, 
épris du passé et féru d'hydrothérapie, sans qu'il 
en résultât d'autre catastrophe que de la renommée 
et du bien-être supplémentaire pour le cher pays 
natal... 
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Des Poètes noaveaax. — Le bas te d'E. Chabrier. — Henri 
Pourrai, — Charles et Olivier Golemard de La Fayette. 
La Petite victoire de Samothrace. — Le poème des champs. 
— Considère... 



J'ai gardé le goût des vers et la passion des pay- 
sages. Peut-être est-ce d'avoir traîné mon enfance 
par la hâve et fuligineuse banlieue que je n'arrive 
pas à me rassasier de nature et d'espace ! Peut- 
être, est-ce d'avoir fabriqué « des vers impression- 
nistes », — que j'ai, par l'amour des contraires, 
gardé la passion de la poésie — des autres, français et 
patoisants... Toujours est-il que je n'approche jamais 
sans émotionle recueil d'un poète nouveau. D'abord, 
ce n'est pas un volume qui se vende. Vraimoit, le 
poète se donne ! Avec le prosateur, si désintéressé 
soit-il, tout de suite nous entrons en compte, nous 
faisons une affaire, lui, surtout ; il demande de 
l'argent, il touche ; et nous en sommes pour notre 
dépense. 

Des vers, des paysages, voilà qui me tentait; 
d'autres paysages, — le Velay voisin — que me van- 
tait chaleureusement Henri Pourrat, dont le jeune 
talent afiirmé dans les Films auvergnats. Sur la 
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Colline ronde, en collaboration avec Jean TOIagne, 
enchante les régionalistes, et mérite de gagner tous 
les lecteurs. Ce sont des scènes savoureuses de la 
vie du Livradois, — annexé à la littérature fran- 
çaise, dans une langue robuste, pleine, serrée, aux 
images hardies, nettes et justes — entre Guy de 
Maupassant et Jules Renard. Gomme la Dore a 
trouvé son poète patois en M. Michalias, ses riverains 
et les campagnards ressortissants d'Ambert ont 
renconti'é dans MM. Jean d'Olagne et Henri Pour- 
rat des conteurs à qui ils doivent de nous apparaître 
typiques, définitifs, inoubliables, admirablement 
locaux. Il y a là des mœurs, du pittoresque inédits; 
ces paysans sont de ce pays, pas d*un autre... 

Donc, M. Henri Pourrat, dans nos promenades 
autour d^Ambert, m'entretenait de nature, de litté- 
rature, d'art, et delà poussée industrielle et com- 
merciale de la petite capitale du Livradois, où se 
fabriquent des chapelets pour toutes les parties du 
monde. Le petit palais cossu de la caisse d'épargne 
dit assez T accroissement des économies que les bas 
de laine déversent dans ses coffi'es de fer. Mais 
Ambert ne s'enorgueillit pas que de ses usines et de 
ses écus. Cet été, elle honorait, par un buste dû à 
Constantin Meunier, en place publique, l'un de ses 
plus glorieux enfants, Emmanuel Chabrier (t). 

I . A rinaugaration du monument (da sculpteur Vaury, 
surmonté du buste par Constantin Meunier), M. J. Desay- 
mard a redit ainsi cette cruelle destinée d*un génie contre 
qui s'acharnait la malchance : 

Emmanuel Chabrier naquit à Ambert, en i84iy d'ane 
vieille famille Ambertoise. Tout, en lui, rappelait son pays 
natal : depuis son nom, à étymologie pastorale, jusqu'à 
son accent, ponctuant drôlement des locutions du crû; 
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Ou bien, avec admiration et pitié, M. Henri Pour* 
rat me citait Olivier Calemard de La Fayette... Un 
jeane, et qui n*est plus, et que jignorais... On peut 
suivre un temps, à travers les petites revues, les 
générations qui montent... Et puis, Ton perd le con<» 

« Eh ! ma mie ! — Ah I bonnes gens ! » depuis ses houppe- 
landes et ses vastes chapeaux reslés légendaires, jusqu'à 
la carrure de son corps replet, surmonté d'une face large 
et animée, au front puissant, au regard incisif. Mais sur- 
tout ce qui faisait de lui la personnification même de sa 
race, c'était son tempérament volontaire, véhément et com- 
batif, la vie ardente qui bouillonnait en lui, et s'épanchait, 
tantôt en une verve comique intarissable, tantôt en une 
tendresse effrénée ; c'était enfin son inspiration, affirmant 
dans toutes ses œuvres la joie et la beauté de ifivre, 

« Voilà pourtant l'homme que guettait la plus cruelle 
Destinée ; — toute sa carrière artistique ne fut qu'une suite 
de malchances broyant peu à peu sa volonté tenace. 
D'abord, sa vocation musicale fut contrariée ; il dut faire 
du droit pour obéir à son père et ne put étudier son art qu'à 
moments perdus, au gré des loisirs que lui laissaient ses 
occupations au Ministère de l'Intérieur (1869-1880). En 
1881, cependant, une bonne fortune échut à Ghabrier ; libéré 
du ministère, il put accepter les fonctions de secrétaire 
auprès de Charles Lamoureux, lancé alors en pleine bataille 
artistique et menant le bon combat wagnérien : Ghabrier 
fat un de ceux qui contribuèrent à la victoire ; il en retira 
le bénéfice de se faire connaître autrement que comme 
auteur d'opérettes, et Lamoureux lança sa rhapsodie 
^spana qui eut la fortune que Ton sait. Mais à cette époque 
commença le calvaire de Gwendoline ; cet opéra, qui fut 
l'œuvre capitale de Ghabrier, ne put trouver, pendant long- 
temps, de théâtre où se produire. Le 10 avril 1 886, enfin, la 
première représentation de Gwendoline avait lieu... à la 
Monnaie de Bruxelles. Mais la malchance persistait : à peine 
Gwendoline triomphait-elle depuis quelques jours en Bel- 
gique, que le directeur de la Monnaie faisait faillite. 
Ensuite, l'infortuné chef-d'œuvre fit le tour de l'Allemagne, 
le tour de France, mais toujours sans pouvoir forcer les 
portes de TOpéra. Alors Ghabrier, qui avait besoin de gloire 
et aussi d'argent, mit son espoir sur une œuvre d'un art plus 
accessible au public : le Roi malgré lui. Accueillie avec 
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tact...Oa ne peut toat lire... Il faut qa'ua nom 
éclate, en fanfare retentissante, pour frapper nos 
oreilles. Encore, restons-nous défiants, maintenant 
que chaque année nous découvre des princes et des 
lauréats du vers et de la prose par douzaines. 



Olivier de La Fayette ! M. Henry Pourrat m'en 

faveur à i'Opéra-Comique, cette pièce y était à peine 
installée (21 mai 1887), que le théâtre, quelques jours après, 
devenait la proie du fameux incendie qui le détruisit. Mal- 
gré ce nouveau revers, Chabrier voyait encore un avenir bril- 
lant devant lui : les représentations de Gwendoline, quoiqne 
étrangères à Paris, l'avaient décidément rendu célèbre ; par- 
tout il était recherché, fêté ; en juin i88ô, ses compatriotes 
s'étaient lionorés de le recevoir et de lui faire présider un 
concours musical qui avait lieu à Clermont-Ferrand, et ce 
fut le retour triomphant au pays natal, dans Tapothéose 
d'une gloire naissante. Après récroulement brutal du Roi 
malgré lai^ Chabrier se mit doncjcourageusement à l'œuvre, 
pour l'élaboration du drame lyrique qui devait être la 
suprême expression de son génie : Briséïs; il ne put ache- 
ver celte entreprise ; l'épuisement paralysa peu à peu ses 
facultés, usées par de trop grands efforts, par les déceptions, 
par la vaine attente de voir représenter Gwendoline kVO^éTB., 
Cette consolation, il l'eut à peine : quand Gwendoline parut 
eniin sur la scène de TAcadémie Nationale de musique, le 
27 décembre 1898, la raison de Chabrier était trop affaiblie 
pour qu'il pût se rendre compte clairement de ce qui se 
passait. Il mourut quelques mois plus tard, le i3 septem- 
bre 1894, dévoré par le regret de ne pouvoir achever 
Briséis, 

L'œuvre d'Emmanuel (Chabrier reflète les puissants con- 
trastes de son génie. Tantôt d'une verve folle, d'un esprit 
hilarant, d'un pittoresque grouillant ou d'une grâce légère, 
elle nous offre à peu près les seuls exemples qu'on ait de 
ce que pourrait être la musique humoristique, c'est-à-dire, 
par opposition avec la ville opérette, une musique qui tire- 
rait tontson effet comique de moyens purement artistiques: 
non seulement de la mélodie, mais de l'harmonie, du rythme, 
de l'orchestration, de la prosodie. Dans ce genre, la trilogie 
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parlait avec transport, me commumquait des ar- 
ticles récents, à propos de la stèle commémoratire 
élevée au chef-Uen de la Hante-Loire. Je résolus de 
pousser Jusqu'au Puy et de m'y arrêter. Je connais- 
sais la région, inséparable de l'Auvergne. Du moins, 
je croyais la connaître. Je la vis comme renouvelée, 
plus saisissante que jamais. Une lyre invisible, fré- 
missante et désespérée, vibrait aujourd'hui, par les 

hamoristique des Cochons roses, des Petits canards et das 
Gros Dindons est un pur chef-d'œuvre ; mais il faut citer 
aussi : dans la note surtout comique, Topérette de VEtoUe^-; 
dans la note surtout pittoresque, JSspana Hahanera^Joyeusc 
Marche t la Bourrée Jantasque, les Valses Romantiques , et 
la plupart des Pièces pittoresques ; dans la note spirituelle 
et légère, VEdueation manquée et le Roi malgré lui. Tantôt 
encore, Tœuyre de Chabrier nous fait entendre les accents 
de l'héroïsme, d^un héroïsme rude qui lui est bien spécial, 
et c'est Gwendoline, et ce sont les rôles de chrétiens dans le 
fragment de Briséïs. Tantôt enfin — et c'est peut-être là 
qu'était la note la plus intime de Chabrier, — sa musique 
nous traduit une tendresse infinie, parfois épiorée ; elle est 
une caresse eBveloppante, elle exprime la Traie nature de 
son àme, qui était toute a d'effusion affectueuse », suivaiffc 
le mot de Vincent d'Indy: telle est l'inspiration de quelques 
« pièces pittoresques » comme l'émouvant Sous-bois, de la 
plupart des romances, Vile Heureuse, le Credo d^amour^ 
Toutes les fleurs, Tes yeux bleus, etc., de ISi.Sulamite, et de 
presque tout le premier acte de Briséïs, 

Chabrier s'était fait un style bien personnel et facilement 
reconnaissable. Ses arpèges, ses appogiatures, ses auda- 
cieux enchaineiaents d'accords de neuvième, ses accouple- 
ments insoliles de timbres, dans l'orchestration, créent 
une atmosphère musicale qui lui est bien propre* Certes, 
U n'a rien inventé, à proprement parler, en fait de techni- 
que musicale ; mais, par la hardiesse de son harmonie et 
de son instrumentation, il a eu la plus large part dans cet 
afiranchissement de l'écriture musicale dont s'honore l'école 
moderne. En maints passages de Gwtndoline, et surtout 
dans la Sulamite et Briséïs, on sent déjà très nettement 
l'esprit dans lequel seront conçues les <Bavres de Debus^ 
et de ses disciplines. » 
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champs et les monts naguère accablés du plas 
morne silence... 

Des paysages, des vers, par ces bons vieux trains 
si lents, qui s'arrêtent partout, — et voilà qui suflSt 
à mon bonheur, et je marquerais la journée d'une 
pierre blanche, s'il y en avait, dans ces parages de 
lave sombre. 

Olivier Colemard de La Fayette... 11 naquit an 
Chassagnon (Haute-Loire), le 27 août 1877; ^^ y 
mourut le i3 octobre 1906. Il n'a publié que le Rêçe 
des jours, en 1904. Sa famille et ses amis, en 1909, 
ont fait paraître son volume inachevé : La Montée, 
avec des fragments de prose, et quelque correspon- 
dance. Mais comment ne point être conquis et bou- 
leversé tout de suite. 11 n'avait pas trente ans, quand 
sa voix s'est tue, celui qui écrivait de tels vers, dont 
M. Pierre de Nolhac a dit si bien : « Le jeune génie 
d'Olivier de La Fayette ressemble à cette Victoire 
de Samothrace qu'il a chantée. Elle s'élance ardem- 
ment vers le ciel ; toutes les puissances de vie sont 
en elle ; mais ses grandes ailes sont à demi brisées, 
et nul ne saura jamais les lignes admirables de son 
visage mutilé. » 

A ma petite Victoire de Samothrace 

J'invoque, le soir, quand ma lampe luit, 

Ta chair mutilée ; 
Et j'entends sonner le farouche bruit 

De ton envolée ! 
J'entends dans les cieux profonds et vermeils 

Où l'astre ruisselle, 
Avec rharmonie ivre des soleils, 

L'écho de ton aile I 
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Et je vois fleurir, sous les doigts du soir, 

Aux plis de tes voiles. 
Pour illuminer ton large essor noir, 

Des reflets d'étoiles I 
Ma chair douloureuse est rivée au sol. 

J'en soufl'rais de honte. 
J*ai pleuré d'orgueil d'avoir vu ton vol 

Qui passe et qui monte I 
Et voici mon rêve... Emporte-le moi 

Vers ces ombres roses... 
Il veut savourer la gloire ou l'effroi 

Des apothéoses I 
Car ton aile ouverte a fait tant de vent 

Sur sa face pâle, 
Qu'il n'apaisera sa soif qu'en buvant 

Toute la rafale ! 

Je parcours les comptes rendus de Tinauguration 
du monument que Le Puy a élevé le 3o juin 1912 à 
Charles et à Olivier Calemard de la Fayette. Car le 
grand-père a laissé un Poème des champs, fort 
estimé de Sainte-Beuve. Il avait fait partie des 
cénacles romantiques, ami de Th, Gautier, d'Arsène 
Houssaye, de Gérard de Nerval, quand il se retira 
dans sa terre : 

Celui qui, dédaigneux des halles et des trêves 

Se complut aux fureurs. 
Apaisé, repentant, dans les grands bois qu'il aime, 
Vint se cacher, obscur et laboureur lui-même, 

Parmi les Laboureurs. 
Sans regret ni souci de la bataille humaine. 
Par la famille à naître et par le vieux domaine 

Aux longs devoirs lié, 
Fidèle au sol béni que la sueur féconde, 
Pour les humbles bonheurs il a fui loin du monde 
Oubliant, oublié. 

Par les quelques fragments des journaux, il est 
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facile d'apercevoir que le petit-fils, toacfaé d'autres 
inquiétudes morales et religieuses, soufi&e de ne 
pouvoir s*en tenir aux horizons rustiques de Taîeul : 

Si pourtant, — car la vie évolue et rayonne 
Sous la forme qui se dessèche et qui périt — 
Quelque Rêve affligeait tes vieux espoirs, pardonne 
Les mots que tu n'aurais pas dits ! 

C'est la même rivière, en de nouvelles rives. 
Qui coule reflétant, pure, les fleurs du bord, 
Et par les soirs profonds et bleus, la clarté vive 
Des étoiles, à Thorizon de nouveaux ports. 

J*ai soufifert, j'ai souffert de n'être plus toi-même 
Pourquoi faut-il que Teau déserte la montagne ? 
Ta vie était immense et j'aimais ton poème... 
Que ton cher souvenir me garde et m'accompagne. 

Certes, Olivier de La Fayette sent la nature, la 
terre et le ciel (VAnçergne, des Céçennes, du Velay, 
de la Limagne, auxquelles il dédie une grande 
partie de son volume..: Mais il dépasse vite : « La 
profondeur ni la beauté du ciel étoile ne sauraient 
satisfaire, même un instant, le désir de Finfini, que 
pourtant elles avivent. L'inconscience de la matière 
suffit à nous rendre plus étrangère que son indifié- 
rence même. » Ainsi argumente le poète, à propos 
d'une de ses inspirations. Aussi s'évade-t-il au plus 
tôt du décor étroit àos pays et des saisons, à la 
poursuite du Mystère que ne lui masquent pas 
d'éphémères apparences : 

Les feuilles, cette année, étaient trop vigoureuses. 
Encore pleines de sève au moment des gelées ; 
Et l'hiver a surpris ces pauvres malheureuses 
Qui grelottent déjà sous les nmts étoilées. 
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^ous n'aurons point les belles feuilles de novembre 
Qui tombent lentement^ une à une, en silence... 
T*euilles d'automne, feuilles rouges^ feuilles d'ambre, 
Tournoyantes dans l'air calme de somnolence. 

Nous n'aurons pas les belles feuilles mordorées, 
Les feuilles sans regret qui tombent d'être mûres... 
Le vent brutal arrachera ces éplorées, 
Et le bois douloureux aura de longs murmures, 

Ou de la tige saine à la pointe roussie, 

La mort prendra soudain la feuille bien vivante .. 

— Entends dans la forêt ces frissons d'épouvante... 

... Les voici, les belles feuilles de novembre, à ces 
arbres, à ces bois roux dont il invoquait la muse ! 
Par Ariane, Saint-Alyre, la Chaise-Dieu, le lac de 
Malaquet, quelle communion d'or et de flamme, — 
qui semble processionner vers le Puy, vers la stèle 
du poète... Avec les bouleaux, les peupliers, les 
hêtres, les cerisiers, les vinaigriers, d'autres dont je 
ne sais pas les noms, ce sont toutes les roses, tous 
les rouges, toutes les pourpres, tous les carmins de 
la palette, du feu, du corail, de la chair, des pierre- 
ries, des fleurs, des aurores et des couchants. Gom- 
ment avec des mots redire l'apothéose de cette fin 
d'après-midi d'arrière-saison, au long de ce train- 
omnibus qui, par tant d'arrêts, peut-être, voulait 
témoigner qu'il n'était pas pressé de quitter ces 
merveilleux parages ! Nulle part encore, je n'avais 
assisté à pareille féerie, à si outrancière et délicate 
débauche de couleurs et de nuances, du vinaigrier 
éclatant comme un brasier d'incendie parmi les 
vers sapins, au svelte et haut peuplier à pâleurs 
d'ambre, laissant tomber des jaunets de cuivre clair 
<îomme la menue monnaie de ce fabuleux inventaire 
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de la fin des beaux jours ! Mais à grands seaux de 
ténèbres, la Nuit va noyer ces flammes précaires, 
ces feux rapides de la forêt éphémère. 

Ah I garde en toi ce ciel immobile et si doux 
Sur le mauve horizon de TAutomne qui meurt, 
Déjà le val profond fait monter des vapeurs 
Au front du Soir fragile et qui tombe à genoux 1 

La jeunesse méditative d'Olivier de La Fayette ne 
se satisfait pas des spectacles de la nature environ- 
nante. Il aimait les paysages de la contrée natale. 
Son œuvre est imprégnée de leur forte et samte 
atmosphère. Mais le problème de la destinée hantait 
sa pensée, comme tourmentée de l'angoissante 
échéance : 

<:( J'ai trop songé, ce soir, aux choses lumineu- 
ses...» dira-t-il, en cet admirable poème du Bour- 
don, du symbolique insecte dont il suit nostalgique- 
ment l'évasion vers le ciel ! 



Une odeur de résine alourdit le sous-bois 
Où craqueté l'aiguille jaune ; et, chaque fois, 
Que je resonge, ô jour, à cette solanée 
D'où monta le bourdon brutal vers la clarté, 
Je sens, ivre d'un vain désir d'immensité, 
Battre en ma chair pesante une aile emprisonnée. 

D'une touffe de peluche, 
D'un paquet dlierbes moussu, 
S'élevaient des chants de ruche. 
Des appels sourds et confus. 

Devant moi, je crus entendre, 
Douloureux ûrémissement , 
Je ne sais quel désir tendre. 
De l'immense firmament, 
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Et je chercheds dans la mousse 
Près des brins d'or velouté, 
Quelle vie obscure et douce^ 
Voulait boire à la clarté. 

Sous la mauve solanée, 
Aux macules de sang noir, 
Une bête emprisonnée 
Qu'on pouvait à peine voir. 

Bourdon frêle, ombre velue, 
Captif grave, plein de nuit, 
Tout emmaillotté de glue, 
Murmurait Tétrange bruit. 

Patte prise, ailes collées. 
Il était beau, Têtre lourd, 
Dans Teffort de Tenvolée, 
Vers la joie et vers le jour. 



Vers les saules d'étain vibrent les guêpes claires. . . 
Midi chaud fait saigner la lèvre des glaïeuls... 
On^tend des bruits d'eau sous les calcéolaires. 
Et la chanson des abeilles dans les tilleuls . 



Ton v^ol frappe l'air tiède et tressaille si vite 

Que tu ne peux monter vers la vie éperdue 

Qu'en t' agrippant aux brins jaunis des fleurs moussues 

Que la brise d'été, pleine de baume, agite. 

Mais, soudain, l'aile ardente a trouvé l'équilibre ; 
n s'élève, emporté vers quelque but fatal. 
Sur les agneaux dorés, bleus dans l'ombre du vol. 
Et sur les hauts taillis, odorants, dans Talr libre ; 

Et sans voir le ruisseau ni les aulnes mielleux 

Où les martins-pêcheurs sont des joyaux qui passent, 

U monte conquérant candide de l'espace^ 

Pèlerin puéril des lourds infinis bleus, 
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Dépasse des bonleaax la feuillaison penchante, 
Rayonne en prismes et bourdonne éperdûment, 
Et croyant que ce bruit, c'est tout l'été qui chante, 
Confond la vie entière à son bourdonnement. 

Ah ! Campanule» ouvre à mourir ton urne noire, 
Et toi, goutte-de-sang, ton cœur d'amour I Les cieux 
L'appellent. L'astre luit et brûle ; il veut y boire. 
Loin du parfum d'en bas qui rampe... Insoucieux 

De tout un champ d'iris qui tend ses fleurs de soufre, 
L'être clair, qui se croit l'&me du jour vermeil, 
Ebloui, transparent, rose et mauve, s'engoufïre 
Dans la corolle incandescente du soleil I 

La Moniéel C'est vers par vers qu'il faudrait 
suivre l'ascension passionnée du poète : 

Vérité ! Vérité ! je t'aurai tant nommée, 
Je l'aurai tant voulue et t'aurai tant aimée 
Qae tu dois vivre un peu sous l'obscure ramée. 

La vérité, il la cherche en tous sens, jusqu'en 
l'espoir de la société future où, la matière vaincue, 
les hommes connaîtront la fin des labeurs ingrats ; 
comme dans le Rêçe des Blés. Mais le passage en ce 
monde est bref : 

Les saisons cueilleront la feuille qui se dore 
Et quand la neige lourde aux grands épicéas 
S'écroulera d'un coup sur le cerveau sonore, 
L'écho long du sol creux ne m'éveillera pas. 

D'ailleurs, le poète, est prêt à rendre à la Nature 
tout ce qui lui vient d'elle : 

— Oh 1 vois-tu, ce que je t'ai pris à toi. Nature, 
Ces longs sommeils dorés au flanc du val. 
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Ces silences devant tes monts aux lignes pures^ 
Ces frissons si profonds qoi m'ont fait tant de mal. 

Ces yeux bleus étonnés des teintes de l'automne 
Sous les érables fraternels prompts à gémir, 
Ce pouvoir de fixer la couleur que tu donnes 
Au ciel d'héliotrope où le soir va mourir... 

Tout cela, tout cela, tu peux me le reprendre. 
Car, si j'en fis du songe et de vaines douleurs, 
Le temps silencieux en ferait de la cendre, 
Et, toi, tu sais, dans Tombre, en refaire des fleurs. 

Voici ma chair, mes sens, ma vie et ma tristesse. 
Tout ce que j'ai subi, sans l'avoir désiré, 
Et ces vagues langueurs et ces troubles ivresses, 
Dont j'ai bu le vertige, en le croyant sacré: 

Emporte... Un seul désir purifia mes heures, 
Que je ne veux pas rendre et ne puis te devoir, 
J'en ai voué l'image à tout ce qui demeure. 
Et qui n'est pas venu des souffles de ton soir... 

Du poète de la Montée, je ne voulais que citer 
quelques strophes, pour prêter leur musique à ce 
décor sublime, vers le plateau de la Chaise-Dieu. 
Or, il se trouve que l'œuvre d'Olivier de La Fayette, 
d'une telle inspiration, n'est pas de celles où Ton 
découpe le refrain léger qui se suffit et suffit souvent 
pour caractériser la manière, les tendances, l*î talent 
d*un artiste. Ici, à travers le monument inachevé, 
une voix s'impose, irrésistible. On a prononcé les 
noms de Maurice de Guérin, de Sully- Prud'homme, 
d'Alfred de Vigny, de Pascal. On pourrait en pro- 
noncer d'autres. Toutes les possibilités étaient dans 
ce jeune homme, marqué de génie, il faudrait toute 
une étude pour analyser le développement ardent 
de sa pensée jusqu'aux souveraines altitudes. Il 
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faudrait des pages et des pages pour le situer parmi 
la g^^nération, dont il se rapprochait par quelque 
symbolisme^ mais dont il s'éloignait et qu'il domiae 
par sa clarté toute méridion.nle. Il est du Yelay des 
bons troubadours. lia fréquenté les félibres de Tou- 
louse. Il était ennemi des techniques étroites. Son 
vers est abondant, lyrique et solide, harmonieux, 
précis, direct. La Montée \ Jusqu'où ce vertiginetti 
enfant n'aurait-il pas escaladé. Il se cherchait 
encore : 

O mon âme I Etrangère en ta propre demeure 
Tu parcours tout mon être, étonnée et craintive, 
D'avoir en vain cherché la raison de ton leurre... 
Ta nostalgie inconsolable de captive 
Se mêle au temps muet qui coule, heure par heure, 
Dans le morne océan sans écume et sans rive... 

Pourtant : 

Tu sens à ton amour pour la Vie, ô mon Rêve. 
A ton amour pour la musique et pour les êtres. 
Qu'il n'est rien qui commence en toi, rien qui s*achèvc. 
Le rythme universel te guide et te pénètre. 
Les germes éclosant des graines que tu sèmes. 
Et tout se lie autour de nous, et sur toi-même. . . 

Ah I se sont-ils trompés pour jaillir et verdir 
Les surgeons souterrains à la tête rosée 
Dont l'effort végétal est presque du désir ? 

Sous le rouge soleil et la lourde rosée. 
Hors des terreaux profonds et mouillés, vers le jour, 
Chaque feuille argentée ouvre un jeune velours, 
Et, dans la brume lumineuse et reposée. 
Chaque fragile tige a des gestes d'amour... 

Ainsi, des Etoiles sa vision retombait à la teire 
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natale» dont il restituait avec grandeur les taoleaux 
familiers : 

Sous l'écorce d'argeût la sève roule en fleuves ? 
Le peuplier garde un rayon dans ses hauteors. 
Il a plu. Les troncs durs lancent des pousses neuves 
Et la terre se trouble, ivre de ses moiteurs. 

Là-bas, dans les parfums d*ombre tiède où les aulnes 
Fléchissent sous le poids des ramures mieileuseSy 
Couchée entre des boutons d'or et des lis jaimes 
Contre le fond grenat du talus qai se creuse, 

Une vache mugit vers la première étoile. . . 
Et Todeur du troupeau, sa vapeur et la brume 
Qui flotte au haut du val et traîne comme un voile, . 
Fonl sur le bétail sombre une gloire qui fume.. . 

Un volume de début, et un recueil posthume, le 
Rêçe des jours, et la Montée, où l'on a rassemblé 
Tœuvre inachevée, d'un si haut vouloir, de tant de 
chaude intelligence, d'une si personnelle sensibi- 
lité... Mais, à chaque page, la beauté luit, la pensée 
flambe, comme l'or à l'arbre élancé ce qui garde des 
rayons dans ses hauteurs ». Destinée brûlante et 
courte, qui, plus que sur une stèle sculpturale, aurait 
pu s'inscrire sur une de ces aiguilles de lave figées 
dans leur jaillissement volcanique, qui prétend aux 
paysages Vellaçes de tels aspects titaniques et fou- 
droyés. 

Olivier Calemard de La Fayette était bien le fils 
grave et ardent de cette Auvergne vellave. On a 
prononcé, ai-je dit, les noms de Pascal et d'Alfred 
de Vigny ? On pouvait, pour le poète de vingt-neuf 
ans, qui, se sachant perdu à bref délai, quelques 
semaines avant sa mort, se résignait avec une telle 
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noble fermeté, ne s'abandonnent pas à maudire 
d'avance, « nn ordre dur, inexplicable ou vain »>. 

Laisse la tiède nuit t'envelopper ; tu l'aimes, 

Et tu goûtes pensivement la volupté 

De recréer en toi son infini lacté, 

Lorsque, sous tes paupières lasses qui la voilent. 

Tu la vois plus profonde et plus pleine d'étoiles. 

Et cachant d'antres nuits sous cette profondeur. 

Toi qui tiens l'Univers sans borne dans ton cœur,. 

Sache trouver, avant l'aube neuve, une joie 

A te bien contempler sous le sort qui te broie ; 

Cit puisque tu ne peux, hélas 1 vivre tes jours 

Où ton âme trop haute eût voulu trop d'amour. 

Puisque tune connais ni ton but, ni ta cause. 

Et puisque les trois blocs de marbres blancs et rose» 

Où tu voulus sculpter toi même ton Destin 

Sont tombés tour à tour en poudre sous ta main. 

Ne devant désormais dans l'humaine lumière 

Ni jouir, ni savoir, ni créer, — considère.. . 
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Le tombean de Mistral. — LePai>iUonde la Reine- Jeanne,"^ 
L'épitaphe anonyme. — C'était «n roi de Provence. . . 



J'ai liquidé Tenclos de Maussac» où jetais installé 
depuis 1899 pour mon fils à qui je voulais faire des 
muscles montagnards, une âme auvergnate, où je 
revenais avec tant de joie de mes courses brûlantes 
en Extrême-Orient. Des raisons matérielles me rap- 
pelaient à Paris. Le gamin n*avait pas trop à se 
plaindre, puisque son adolescence allait s'écouler 
parmi les arbres séculaires de Malmaison. J'imagine 
que des récifs bretons aux volcans d'Auvergne et 
aux ombrages napoléoniens, le décor où sa vie 
fut située jusqu'à la dix-huitième année n'aura pas 
manqué de grandeur, de variété ni d'agrément ; 
mais il faut être avancé dans la vie, pour goûter les 
souvenirs d'enfance 1 Je ne quittai pas Arpajon sans 
mélancolie, mais je fus consolé, — quant à l'enclos— 
à mon premier retour, presque tout de suite. Une 
grandiose allée d'arbres, qui faisaient voûte, du 
bourg vers la gare, avaient été abattus. Une scierie 
bruyante et encombrante fonctionnait, de l'autre 
côté du chemin. Le nouveau cimetière s'établis- 
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sait, découpant, là-bas, les prés, de ses murs lugn- 
bres. C'en était fini des beaux jours de Maussac, 
— dont nous n'aurons pas eu, du moins, à supporter 
Penlaidissement et la déchéance. 



Dorénavant, deux ou trois fois l'an, je gagnai la 
Provence par TAuvergne, Maillane par Vielle et 
Aurillac, le lent et pittoresque trajet par la montagne. 

— Vous verrez Mistral, me disait Vermenouze. 

— Vous avez vu Vermenouze,interrogeait Mistral, 
Quelles nouvelles ? 

Hélas, de plus en plus mauvaises ; les médecins 
expédiaient le malade, tantôt à Amélie-les- Bains, 
tantôt à Hyères ; il n'en revenait pas amélioré. 

De Maillane, quel splendide espoir, par contre, je 
rapportais I Vieillesse est un substantif qui ne pou- 
vait s'employer pour le père de Mireille, Tel je le 
quittais, au printemps, tel je le retrouvais en automne. 
Jamais, il ne parlait de sa santé. Les déjeuners avec 
Mistral sont peut-être les seuls où je n'aie jamais 
entendu parler régime ! Par exemple, jamais jô ne 
l'ai vu plus allègre et droit, que l'après déjeuner où 
il nous conduisit au cimetière admirer son tombeau. 

Vraiment, il faisait un temps à parler de la mort: 
l'orage s'abattait en trombes apocalyptiques sur les 
vendanges inachevées ; le désastre s'acharnait sur 
la vigne... 

Ce fut le début de la conversation, à Maillane, 
dans la blanche salle à manger que Paul Arène com- 
parait à l'intérieur d'un phare. Mais ici, la lampe ne 
s'éteint jamais, il y brûle, sans cesse, la flamme gé- 
niale du poète. 
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Mistral nous faisait goûter son raisin. Il avait 
donc des vignes ? Non, plus de vignobles, un petit 
clos pour son dessert, et sa bouteille personnelle. 
Après avoir planté, comme tout le monde, il y a une 
dizaine d'années,escomptant la facilité du bénéfice, 
il avait bientôt arraché ses vignes, reculant devant 
la dépense du matériel, de la çaisselle çinaire ! 

A ce moment, la servante parle à l'oreille du maî- 
tre, qui sort, rentre peu après, pose sur la nappe 
des papiers, une facture dont il nous montre le tim- 
bre frais acquitté : 

— Je viens de verser quinze cents francs à mon 
entrepreneur. . . Vous ne vous douteriez pas pour quel 
travail ?... Eh bien ! j'ai fait faire mon tombeau... 

(En Annam, en Chine, souvent mes hôtes m'avaient 
montré leurs monuments funéraires, construits d^a^ 
vance, qui font partie, pour ainsi dire, d'un mobilier 
usuel tant soit peu confortable... En France, c'est 
plus rare...) 

Les yeux de Mme Mistral s'embrument; Tadmira- 
ble et tendre épouse s'attriste du tour que prend la 
causerie, mais cela ne saurait durer... Comme le 
vent chasse les noirs nuages, d'une voix joyeuse, 
d'un geste dominateur, le Maître refoule si loin les 
pensers lugubres 1 

Jamais Mistral ne m'était apparu aussi en verve, 
d'une telle fougue juvénile, si robuste et si droit dans 
sa fière stature : il semble bien commander au Temps ! 
Aussi, Mme Mistral s'est rassérénée et conte à son 
tour des traits de la race, ce mot d'une jeune fille 
toujours gaie, qui disait : 

— Chez nous, c'est de famille, on meurt en riant 1 
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C'est dans une journée aux Baux, parmi les ruines 
merveilleuses,devant le Pavillon de la Reine-Jeanne, 
que ridée de son tombeau a traversé l'esprit du pro- 
meneur .. 

Mais comment rendre cette parole qui a des ailes, 
ce gesle qui fait de la lumière I La tempête peut s'amon- 
celer au dehors : nous sommes dans le phare où 
brille la radieuse clarté. Quel discours exquis sur 
la gloire, sur la gloire éphémère, sur la postérité 
chanceuse... Nous citons Homère, Virgile... Mais 
Tauteur du Poème du Rhône est sceptique : 

— Qui lirait V Odyssée et X Enéide, si ce n'était aux 
programmes scolaires? 

n n'inscrira donc pas même son nom sur la pierre 
funèbre, mais cette épitaphe seulement, qu'il me 

eonfie : 

Non nobis, domine, non nobis 
Sed nomini tuo 
Et Provinciœ nostrœ 
Da Gloriam... 

Ce n'est pas pour lui, mais pour Dieu, et à la 
gloire de la Provence, que s'élèvera le monument... 

— Oui, je sais. bien comment cela se passera. .. 
Tenez! je viens de l'expliquer en vers... Je vais 
vous les lire... 

MON TOMBEAU 

Sous mes yeux je vois renclos — Et la coupole blanche — 
Où, comme les colimaçons, — Je me tapirai à Tom- 
hrette. 

Suprême effort de notre orgueil — Pour échapper au 
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Temps vorace, — Cela n'empêche pas qu'hier ou aujour- 
d'hui — Vite se change en long oubli I 

Et quand les gens demanderont à Jean des Figues, à 
Jean Guévré : — «Qu'est-ce que ce dôme? »ils répon- 
dront : — « ça c'est la tombe du Poète, 

Poète qui fit des chansons — Pour une belle Proven- 
çale qu'on appelait Mireille ; elles vont, — Comme en 
Camargue les moustiques. 

Eparpillées un peu partout ! — Mais lui demeurait à 
Maiilane — Et les anciens du terroir — L'ont vu fréquen- 
ter nos sentiers. 

Et puis un jour on dira : « C'est celui — Qu'on avait 
fait roi de Provence... — Mais son nom ne survit plus 
guère — Que dans les chants des grillons bruns. » 

Enfin, à bout d'explications, — On dira : « C'est le 
tombeau d'un mage — Car d'une étoile à sept rayons — 
Le monument porte l'image . » 

Lecture émouvante s'il en fût, mais Mistral ne 
semblait pas, ne voulait pas prendre garde à notre 
trouble. 

— Et puisque je Fai payé, nous pouvons aller le 
voir. 

En route pour le cimetière proche, parmi les 
dalles sombres et les mausolées de village,s'élève une 
jolie réplique du Pavillon de la Reine Jeanne si gra- 
cieux avec sa coupole légère, ses arcades élégantes, 
ses sveltes colonne ttes... 

Mistral, rêvant que le paradis devrait être la 
réalisation de ce que l'on a souhaité sur terre, 
pense qu'il sera bien sous ce kiosque charmant, pour 
tenir une éternelle Cour d* Amour. Avec l'Etoile du 
félibrige, le masque de son chien Pan-Perdut, quel- 
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ques « Belles-têtes d seront sculptées aux cleis de 
Toûte des Arlésiennes : 

— Il ne faut pas onblier celles qui nous ont ins- 
piré, murmure le poète... 

Retournant à sa maison, il se félicite encore. 

— Si je m'étais adressé à un architecte il m'aurait 
fabriqué un monument funéraire..» Or je roulais 
quelque chose à mon goût... Gela en vaut la peine, 
c'est pour longtemps. Il y a quelques branches du 
jardin qui me le cachent un peu, je vais les faire 
abattre... Je suis très heureux à la pensée qae je 
serai bien logé pour Téternité 1 
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La fin de Vermenouze. *— Douceur et sagesse. — Les arbres 
d*Hyèrcs. — Le dernier Noël. — L'Auvergne en deuil. 



Gela dura deux ou trois ans^ où, à travers de 
brèves reprises, il se sentait perdu. Il fut incompa- 
rable de foi, de sérénité, de bravoure. II nous a légué 
le plus pur exemple de résistance humaine dans 
l'acceptation morale du déclin physique, du rétré- 
cissement des horizons où s'était plu sa robuste acti- 
vité. La verve du conteur, le rire ont disparu. 
La mélancolie et la tristesse sont venues, mais 
une âme imprévue d^exquise douceur se révèle. Le 
caractère ancien du capiscol nous paraissait dans 
son inspiration félibréenne tout de loyauté, mais non 
sans rudesse ; maintenant, le montagnard s'est 
dépouillé de sa rugosité. Par la foi, il a opéré le mi- 
racle de réformer un tempérament jadis prompt et 
volontaire, désormais soumis à la loi divine ; nulle 
plainte ne s*écbappe de ses lèvres et c'est dans des 
strophes qui n'ont plus rien de terrestre, d^une ado- 
rable pureté de forme, qu'il jette un précieux regard 
sur les heures évanouies : 
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Vous avez attristé raon cœur, frappé ma chair, 
O Seigneur, dispersé mes espoirs et mes rêves, 
Et courbé mon orgueil comme un arbre des grèves 
Sur qui passe le vent farouche de la mer. 

Le sang tumultueux qui coulait dans mes veines 

Est ainsi qu'un torrent d'été presque tari ; 

Il ne réchauffe plus mon cœur endolori ; 

Et ne fait plus gronder en moi ses douleurs vaines. 

Je ne peux plus aller rêver parmi les champs 
Au milieu des gazons que mouille une eau sonore, 
Ni contempler les bois fumeux baignés d'aurore 
Ou les pourpres mélancoliques des couchants. 

Je ne vois plus le ciel qu'à travers mes fenêtres. 
D'où je découvre un large horizon de sommets, 
Par l'automne aujourd'hui tristement embrumés, 
Et plus près, un coteau crayeux, bordé de hêtres. 

Les monts sont gris, le bois rouillé, le coteau nu ; 
Mais malgré sa pâleur froide, ce paysage 
Garde pour moi le charme attendri d'un visage 
De parent humble et doux qu'on a toujours connu. 

Et par ces mots lointains dont ma vue est ravie, 
Et ce lambeau de ciel, et ces arbres en deuil, 
Je peux encor jouir, sans quitter mon vieux seuil, 
De ce qui fut la grande ivresse de ma vie. 

Et je reconnais là votre cœur paternel : 
Vous mesurez le vent à la brebis tondue, 
Et desserrez, avec une tendresse émue, 
Avant de les briser, tous nos liens charnels. 

Vous m'avez révélé l'attrait des humbles choses 

Du bon fauteuil d'hiver où je rêve, où je lis. 

Et Tété sous de frais ombrages recueillis. 

Du banc de châtaignier qu'enguirlandent des roses. 
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Vous m'avez fait aimer comme des amis sûrs 
Mes gros cahiers, ma lampe à la clarté d'or pâle. 
Mes livres et ma pipe aux bleuâtres spirales, 
<Jui volent, emportant mes rêves vers l'azur. 

Vous voulez bien, Seigneur, que l'amitié fidèle 
Olisse, discrète et souriante, autour de moi ; 
Et qu'en mes jours fiévreux, mon front sente parfois 
Le frais attouchement de mes mains fraternelles. 

Votre charme et votre douceur sont infinis ; 

Et pour le miel que vous versez dans mon calice, 

Pour la bonté dont vous mêlez votre justice, 

Pour votre œuvre d'amour, Seigneur, je vous bénis. 

De plus en plus, il devait s'enfermer au logis, 
émacié, fiévreux, contre la cheminée où s'immobi- 
lisaient ses fusils : 

Maintenant, je suis las et vieux ; mais de mon seuil. 
Où je viens réchauffer au soleil ma chair pâle, 
Je puis encor, mêlant cette joie à mon deuil, 
M'emplir l'âme et les yeux de ma terre natale . 

Et Vermenouze redit les anciens, qu'il avait évo- 
qués si gaillardement, naguère, dont les ombres 
chrétiennes lui apparaissent, consolatrices : 

Et c'est pourquoi^ tandis que d'agrestes parfums 
De sillons et de bois pénètrent dans ma chambre, 
Par cette après-midi brumeuse de novembre, 
J'ai laissé ma pensée aller vers ses défunts. 

Plusieurs furent des saints, des cœurs graves et tendres 
Que consuma discrètement l'amour divin : 
Ils sont nos protecteurs, et ce n'est pas en vain 
Qu'une odeur de vertus monte encor de leurs cendres. 

D'autres, tout simplement, furent de braves gens, 
De vaillants laboureurs, imprégnés d'Evangile, 
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Qui jeûnaient en carême et les jours de vigile, 
Et dont la grange était ouverte aux indigents. 

Penchés durant six jours sur la glèbe natale^ 
Ils ne se reposaient que le septième jour, 
Et partaient frais rasés, pour Téglise du bourg, 
Sitôt que souriait Taube dominicale. 

Tout l'hiver, ils battaient leurs blés jusqu'à la nuit. 
Fauchaient l'été, i'aisaient de grands labours Tautomne 
Et cette vie active, encor que monotone. 
Eloignait de leur seuil la tristesse et l'ennui. 

Le soir, groupés autour d'une table massive. 
Us soupaient sobrement de lard et de pain brun. 
Puis s'endormaient, après la prière en commun. 
Dans de gros draps rugueux qui sentaient la lessive. 

A leur foyer, sur qui planait un crucifix, 
Trois générations s'asseyaient côte à côte, 
La môme cheminée accueillant sous sa hotte 
Et sur les mêmes bancs aïeuls et petits-fils. 

Et, dans cette maison vivante et bruissante^ 
Les vieillards souriaient avec un doux orgueil. 
Tout fiers de voir, avant de descendre au cercueil, 
Leur rude toge encore une fois florissante. 

Eux, aussi, subissaient les humaines douleurs. 
Les deuils cruels et les traîtrises de la terre ; 
Mais, la foi leur prêtant son appui salutaire, 
Us attendaient, sans murmurer^ des jours meUlears . 

Et quand la mort, parmi ces simples et ces sages, 
Entrait comme un voleur au pas silencieux. 
Celui qu'elle frappait se tournait vers les cieux, 
Sachant que le tombeau n'est qu'un lieu de passage. 



Nous mangeons à leur table et dormons dans leurs lits ; 
Les durs «rranits de notre seuil, luisants d'usure. 
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Ce sont leurs lourds sabots à Tépaisse ferrure 
Qui longuenient et lentement les ont polis. 

Tout nous parle eocor d'eux, les êtres et les choses, 
Un espalier qu'ils ont greffé, notre vieux chien, 
Qui connut les derniers partis et s'en souvient, 
Le Jardin qu'ils aimaient et qui leur doit ses roses. 

Je rêve d'eux, l'hiver, sur mon banc de noyer, 
Près del'&tre et je pense, en regardant la flaimae, 
Que c'est la lueur chaude et tendre de leur âme, 
Qui revient, un instant, réjouir le foyer. 



Seul, dans sa sagesse, Verlaine, en une accalmie 
de retour à la foi, a pu écrire des hexamètres de cette 
pure et touchante simplicité. Voilà, après une exis- 
tence d'émigrant et de célibataire, voilà Vermenouze, 
qui n'était pas sans quelques habitudes invétérées 
de vieux garçon, tout fondu, en douceur, en ten- 
dresse infinie, à l'emprise de son cher entourage, 
fermant les yeux de sa mère, gâtant ses nièces, 
rimant des propos de noces émus : 

Toi, ma nièce, tu va fVanchip ce seuil bénit, 
Partir de ce foyer, pour en fonder un autre, 
Mais le Bon Dieu permet que ce soit près du nôtre, 
Et tu viendras souvent retrouver le vieux nid. 

Et chaque fois que sur ta porte hospitalière, 
L'on verra refleurir ton sourire vermeil. 
Ce vieux nid se fera gai comme une volière. 
Dans laquelle pénètre un rayon de soleil. 

Tu reviendras, les bras ouverts, pleins de caresser 
A cet humble logis de paix et de douceur, 
Vers celle qui t'aime plus qu'on n'aime une sœur. 
Celle qui vit du souvenir de tes tendresses. 
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Et nos cœars renaîtront à tous les beaux espoirs 
Et tes parents seront radieux, et moi-même, 
L'oncle morose, au front toujours rêveur et blême, 
En ton honneur, je chasserai mes oiseaux noirs. 

Cependant, il fallait fuir les boues où se détrem- 
pait Vielles, dès lautomne, pour des climats plus 
propices. Vermenouze faisait cette concession à 
ses docteurs. 11 ne s'y trompait pas : ne racontait- 
il pas ce trait sinistrement avertisseur d'un hôtel de 
la Côte d*azur, où Ton refusait de le loger, à son 
apparence trop maladive. Aussi, est-ce sans forte 
conviction qu'il se chauffait à « ses derniers soleils» ; 
remerciant, par exemple, les arbres d'Hyères : 

Vous tous, arbres des bords méditerranéens, 
Qui si longtemps, avez offert à ma névrose 
L'abri tiède de vos bosquets élyséens. 
Je vous quitte à regret et je vous remercie. 

J'ai senti, grâce à vous, ma souffrance adoucie ; 

Et vos tièdes senteurs, vos brises, vos fleurs d'or, 

L'air vierge de la mer, la splendeur du décor, 

Ont rouvert tout mon être aux charmes de la vie. 

Un peu de votre sève a coulé dans mon sang, 

D'un peu de rêve encor mon âme s'est fleurie. 

Et je pars, non guéri, pourtant vous bénissant 

D'avoir de Téventail dentelé de vos palmes 

Fait sur mon iront flèvreux descendre un souffle frais. 

Et versé dans mon cœur qui s'enchante et se calme, 

O bons samaritains, votre ombre et votre paix I 

De-ci, de-là, il m'expédiait quelque bref billet, 
quelque carte illustrée à mon fils. Soit à Noël, soit 
au jour de Tan, il ne manquait jamais de nous en- 
voyer ses souhaits. Son dernier mot est du a4 dé- 
cembre 1914 : 
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Vielles, le 24 novembre 1914 

Merci, mon cher ami ; Rozès de Brousse m'a commu- 
niqué votre charmant article de l'Avenir du Tonkin, Je 
n'ai ni la force ni le courage de vous écrire plus longue- 
ment : jamais je ne me suis senti si fini. Bonne année 
tout de même et bonne accolade à Gharley. Les miens 
vous offrent leurs amitiés. — Je viens de passer une 
semaine au lit. 

Aujourd'hui, il fait une journée splendide. 

A. Vermenouze 
Le 8 janvier sijdvant, il mourait. 



L'Auvergne est en deuil de son poète, et je pleure 
l'ami de vingt ans que mon affection ne séparait pas 
de la nostalgie de la petite patrie. Il m'était bien 
impossible de penser à notre pays sans voir Ver- 
menouze. 11 m'apparaissaitcomme une âme vivante^ 
entre les puys de nos volcans éteints. Après des 
siècles de silence de nos montagnes il avait jailli 
comme une lave nouvelle, — aujourd'hui glacée... 
Maintenant sur quel sommet, dans quelles vallées 
ne serai-je point assailli de la noire douleur d'être 
senl, — cpiand, à peu près partout, nous avions 
passé, fraternellement, ensemble. 
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En août 1914* Regard en arrière. — Vermenouze patriote. 
— L'aigle et le Coq. — Un vieux de la vieille, — Les tra- 
ductions de Vermenouze : Jous la Gluchado. — Inspira- 
tion et philologie ; Omperur et Empéradour. — A l'Au- 
vergne... 



Par quel soir, j'entends votre voix d'outre-lombe, 
mon cher grand Vermenouze I 

Au dix-septième jour de la mobilisation, 18 août 
1914. 

Des mois et des mois, j'avais abandonné ce livre 
juste aux chapitres où je devais magnifier votre 
œuvre. J'avais délaissé l'Auvergne, pour des 
voyages, qui vous eussent enthousiasmé, au Maroc, 
et puis en Bretagne, et, ensuite, à travers Dane- 
mark, Norvège et Suède; il y a, à peine, six 
semaines, je rentrais par FAllemagne, je m'arrê- 
tais à Hambourg, à Cologne, à Liège ! En Afrique, 
j'étais allé par TEspagne, par notre Espagne auver- 
gnate. A chaque station, je me rappelais nos projets 
de collaboration d'un roman sur l'émigration his- 
pano-cantalienne ! Au retour de la randonnée dans 
le bled, je me reposais vers la pointe du Raz, que 
vous aviez visitée lors de votre séjour en mon 
manoir de Locquémeau : 
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Nous, nous avons les monts ; vous avez TOcéan. 
Deux mers: la vôtre bouge et la nôtre est figée, 
Mais cabrée et debout, après un bond géant. 
Elle s'est en plein ciel, à jamais érigée... 

Puis vers le Nord, je vous avais oublié un peu : 
Mais, soudain, votre souvenir, impérieusement, 
a bondi sur moi ; j'acquitte une dette, pour laquelle 
il n*est pas de moratorium : vous voulez que je dise 
quel patriote vous étiez, avec un magnifique espoir... 

Il n'y a pas trois semaines, je souriais de ces 
annonces de guerre. 

Sans doute, au Congrès de la Presse de Copen- 
hague, où nous nous étions rencontrés avec une 
tourbe d^ÀUemands compacts et agressifs, j'avais dû 
m 'avouer que des rapports policés étaient difficiles 
avec cette brutale engeance, toute ruée à la pâture 
des banquets. De ces télégrammes de conflits diplo- 
matiques ma génération en a tant lus, depuis près 
d'un demi-siècle ! On se battrait, pour ces histoires 
de Serbie ? Quelle plaisanterie ! Et voici que les 
peuples seruent à la bataille, deux millions d'hommes 
s'échelonnent aux frontières. Paris s'est vidé de ses 
forces vives. On ne sait rien, sinon que d'immenses 
armées se hâtent pour une lutte formidable, comme 
il ne s'en est peut-être jamais déclarée. Ceux que 
Tâge condamme au plus cruel loisir demeurent 
désemparés sans plus d'âme que les vieilles barques 
échouées à pourrir sur le rivage. Impossible de tra- 
vailler, de s'attacher à rien. C'est le plus merveil- 
leux été de chaleur et de fleurs, de caniculaire tor- 
peur et de silence. Tout repose, dans une sieste fas- 
tueuse, le tumulte habituel des travailleurs, des 
machines, des bêtes, du plaisir, anéanti... 
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Je suis seul, mon fils surpris en vacances dans un 
village de Normandie, d*où il m'écrit sa volonté de 
s'engager à Rouen, à Paris ? il ne sait, avec les diffi- 
cultés des parcours (i)... Quelle angoisse!... Je sois 
seul, désorbité... Je fais la ronde, à trayers le châ- 
teau, la mémoire écrasée de tout ce passé... Ici, 
Bonaparte revenant d'Egypte, de Marengo... De ce 
cabinet Napoléon est parti pour Sainte-Hélène... 
Ces arbres centenaires, ces obélisques commémora- 
tifs sont troués des balles, des biscaîens de i8i5, 
de 1870... J'ai froid, j'ai peur... Je me réfugie dans 
le studio exotique où j'ai réuni mes quelques bibe- 
lots d'Extrême-Orient. Dans ce cadre reculé, où 
s'exilent de? Bouddhas des plus lointaines pagodes 
d'Extrême- Asie, s'entassent la centaine de volumes 
et la documentation de ce livre en préparation... Je 
n'ai guère de goût à m'y remettre... Cependant, si 
je pouvais travailler : où en ;étais-je?.., A Verme- 
nouze, toujours, naturellement ! Naguère, j'ai dit le 
chasseur de sauvagine. Je voulais ensuite raconter 
le Celte irréductible, — qui le 24 j*^ 1^95» au 
théâtre d'Aurillac, recevait le Capoulié Félix Gras 
et les FélihreSf en récitant l'Aigle et le Coq : 

... Je ne viens pas vous parler d'harmonie, d'union, 
d'humanité pacifique ; car la France est blessée, encore, 
trop au vif. Je vais chanter l'épée héroïque. 

Et je crois que nous aurions tort de célébrer la paix, 
— tant que nous n'aurons pas mis en place — la chair, 
de notre chair, notre membre coupé, — notre Lorraine 
et notre Alsace. 

Vermenouze ne savait guère d'histoire de France 

I. Charles-Jean Ajalbert a rejoint le ii3* régiment d'infan- 
terie le î5 septembre, à Aouen 
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que le commencement, qu'il avait appris à Thumble 
école des frères, et la fin, 1870-18^1, où il avait 
servi, à vingt ans... Dans le deuil inconsolable de la 
défaite, c'est au passé glorieux de TAuvergne que 
se retrempait sa foi dans la sûre revanche. Voici 
César, son cheval hennissant, avec du sang monta- 
gnard jusqu'au cou, foulant la chair vive du pays : 

Mais le cœur d'un grand peuple bat dans notre pays. 

C'est Tantre du lion ; l'étranger n'y entre jamais sans 
péril, — l'étranger sur le sol de notre Auvergne — est 
toujours en péril I 

Car l'Auvergne a ses rochers pour rempart. — et de 
ses m&les forts elle a la chair. — Pour rempart, — l'Au- 
vergne a sa montagne — et la chair de ses fils ! 

Dans le ciel étoile^ im homme, — à la cime des puys 
s'est dressé. — Etoile, — le ciel couronne d'astres 
— l'homme qui s'est dressé. 

Il méprise l'armure : une peau — d'ours sauvage lui 
sert de manteau. — Une peau — «ur une cuisse velue — 
se déploie en manteau. 

Et de sa chevelure de Lion, rousse et dure, ressemble 
à. une gerbe de blé mûr. — Roux et dur, — l'or blond 
de sa crinière — ressemble à du blé mûr. 

Comme un rayon de soleil, dans le vent, — sa mous- 
tache, là-haut, flotte et pend. — Dans le vent, — su- 
perbe^ elle se déploie — et sur la poitrine lui pend. 

Il souffle dans une corne de taureau, — et fait retentir 
tout le Cantal. — Elle est d'un taureau — cette corne 
rauque, — qui beugle dans le Cantal. 

Les hommes à l'œil bleu sont accourus avec la hache 
à deux tranchants au poing, et les Latins reculent et 
César fuit... 
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Et les montagnards ûers et vêlas, *- remontent vers 
les pays et vers les sommets. — Fiers, velus, au poing 
la hache ébréchée, — ils remontent vers les sommets.. . 

Tu as bien fait ton devoir, mon pays. — Gloire à ton 
fils, Vercingétorix I — Mon pays, — gloire, gloire im- 
mortelle — à Vercingétorix ! 

De celte rudesse, de cette simplesse épiques^ il y 
a maintes strophes dans l'œuvre de Vermenouze. 



Un Vieux de la Vieille^ entre autres moreeaax, 
est d*un héroïsme familier qui conquérait tous les 
auditoires. On gardait « Magne » pour la fin : 
Vermenouze ne pouvait prétexter qu^il ne savait 
plus : 

— Nous vous aiderons. 

Nous le savions tous. 



UN VIEUX DE LA VIEILLE 

L'Empereur remarqua, un jour, la face dure, 

Brûlée par le soleil, hargneuse, renfrognée, 

D'un capitaine de grenadiers à cheval : 

Tout balafré, le nez tourné de bas en haut 

Par quelque fer de lance ou la lame d'un sabre. 

Et les poignets carrés, tel ceux d'un forgeron. 

Cet homme n'était pas gracieux plus qu'il ne faut : 

— « Qu'as-tu ? fit l'Empereur, que diable te faut- il ? 
« Ta figure me plaît ; elle est mâle et guemère ; 
«Mais où prends-tu cet air si maussade et si rogue? » 
L'autre qui tenait prêt un fort joli discours. 

Ne trouvait plus les mots ; il faillit rester court. 

il réfléchit, cracha^ se gratta bien la tête. 

Et, les doigts dans les poils de sa moustache rude : 

— Sire, dit-il, je suis un mauvais avocat ; 
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Qnand je parle le sang me monte à la cervelle ; 

Et, tenez^ excusez un vieux qui sait se battre, 

Mais j'ai seulement trois galons j'en voudrais quatre. 

Tout le récit est de cette verve gauloise et rapide : 

D'où donc es-tu ? reprit tout à coup le César. 

— D'Auvergne, d'Auiillac— Et tu t'appelles? — Magne ;^ 
^e n'ai jamais manqué une seule campagne. 

Le grand tueur, dans son gilet plongea la main 
Et murmura : Allons 1 nous verrons ça demain. 

Lie lendemain, ce fut un jour de grande lutte. 
Napoléon, toujours avec sa redingote, 

— La grise, — sa lunette ^ son petit chapeau, 
Bien droit sur son cheval, en culotte de peau, 
Observait, entouré d'officiers d'ordonnance, 

Un combat rude entre la Prusse et notre France. 

Tout à coupj sur la plaine, à travers la mêlée, 

Dans un nuage de poussière et de fumée, 

Il vit un escadron des nôtres qui chargeait. 

Jamais il n'avait vu charge si bien menée : 

C'étaient des grenadiers à grands bonnets à poil. 

Cent mille coups de foudre eussent fait moins de bruit. 

A leur tête, sanglant, la manche retroussée. 

Un officier marchait, brandissant son épée 

Et criant comme un fou : En avant ! en avant I 

Napoléon qui l'entendait, voyait aussi 

Son œil de feu qui pétillait dans ses sourcils 

Et sa bouche fendue presque jusqu'aux oreilles 

Qui sans cesse hurlait : En avant ! -— Nom d'un chien I 

Fit alors l'Empereur, quel est ce fier-à-bras ? 

Un de ses officiers, maréchal de l'Empire, 

S'approchant aussitôt, lui donna la réponse : 

C'est Magne, lui dit-il. — C'est l'Auvergnat d'hier ? 

Répliqua l'Autre, eh ! je lui dois un grand merci I 

La plus saine inspiration jaillissait de cette veine 
de terroir, et c'est cela que de tristes pédants s'in- 
géniaient à tarir en Vermenouze, Des cuistres tant 
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clercs que laïcs, sous l'apparence de quelque culture 
supérieure et le bénéfice de quelques vains diplômes, 
entreprenaient d affiner le patoisant, dont la per- 
sonnalité était toute d'instinct et de nature, non de 
savoir accumulé ni de grâces acquises. Avec une 
rare modestie, malgré toute son opiniâtreté, Verme- 
nouze inclinait aux conseils, d'autant plus qu'ils 
étaient désintéressés et provenaient d'admirateurs 
sincères ; mais de ces admirateurs dont l'approba- 
tion ne va pas sans quelque arrière-pensée de supé- 
riorité. 

A la pratique de Mistral et des grands Félibres, le 
Capiscol avait pris le désir d'épurer el de fortifier 
son parler, d'en régler et unifier l'orthographe laissée 
à la transcription de chacun. 

Du coup, on transformait le barde cantalien en 
grammairien, philologue et scoliaste ; ce à quoi il 
était tout à fait le moins préparé. Aussi n'a-t-on pas 
vu, sans stupéfaction, l'aménagement de Jous la 
Cluchado{i) avec un texte étymologique, \m texte 
phonétique^ et la Traduction Française ! 

Ainsi, Tabbé R. Four présente la réforme : 

« Gomme une langue livrée à l'anarchie ne sera ja- 
mais une langue littéraire, nous estimons, avec notre 
cher poète Vermenouze, qu'il est temps de réagir... Met- 
tant nos lumières en commun, nous nous sommes effor- 
cés d'établir un système orthographique qui, nous l'es- 
pérons, finira par s'imposer de lui-môm3, car il est le 
résultat d'études philologiques et de recherches cons- 
ciencieuses. .. A notre avis le latin est la seule base 
solide sur laquelle on puisse s'appuyer, dans le travail 

I . Jons la Cluchado (Sous le chaume), Aurillac, Imprime- 
rie moderne, 1909, par Arsène Vermenouze, préface de 
Louis Farges; R. Four. Traduxit. 
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de restauration d'une langue romane. En conséquence, 
nous avons, pour ainsi dire, calqué la plupart de nos 
vocables languedociens sur leurs correspondants la- 
tiiis ». 

On aperçoit tout Tarbitraire de ces conventions 
individuelles. Le résultat est pénible, et terrible- 
ment déconcertant. Vermenouze parlait le dialecte 
d'Aurillac et des environs. On Ta transformé en un 
vocabulaire qui n'est plus de nulle part, en une com- 
binaison artificielle qui sent Thuile, et dont Verme- 
nouze eût été incapable d'user, de jet par la parole 
et de plume courante par l'écriture ! 

Quel volume ! Cinq cents pages massives pour 
une trentaine de poèmes. En voici l'ordonnance ; par 
exemple pour le Vieux de la \;ieille,àoïi\. nous avons 
cité un fragment : page 112, le texte littéraire ; en 
regard, page ii3, sa traduction ; et en bas, comme 
en note, prenant le dernier tiers des deux pages, le 
texte ancien, celui qui était monté du cœur, s'était 
élancé des lèvres du poète. Il avait transcrit, car il 
composait ses chants avant de les fixer sur le pa- 
pier : 

UN BIEL DE LO BIELHO 

L'omperurreraorquèt, unjiour, lo caro rudo, 
Cromado pel soulel, etc. 

Ceci est devenu, selon la méthode innocente de 
l'abbé R. Four : 

UN VIELH DE LO VIEILHO 

L'emperadoiu* veguèt, un journ, la cèaro rudo, 
Gramàdo pel soulelh, enchiprouso è bourrudo, 
D'un capitani de grenadiers a chabal : 
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Inutile d msister, et dé quereller plus ayant. Les 
savants ont déjà répondu, comme on peut constata 
par la note ci-dessous (i). 

Ce qui nous intéresse dansée recueil de vers, dont ce 
n'est point ici le lieu de louer la facture énergique, la 
haute et uoble inspiration, — c'est la tentative philolo- 
gique à laquelle il sert de p€isseporl. L'auteur et 
M. Tabbé R. Four, dont nous avons annoncé deux opus- 
cules grammaticaux (Annales XV, 44^, et XVII, 45o), 
mettant en commun leurs lumières^ ont tenté de consti- 
tuer, pour le dialecte d'Aurillac, une graphie ration- 
nelle, fondée sur Tétymologie, mais qui pourtant tient 
compte « des grandes lois phonétiques qui ont présidé 
à la formation de la langue d'Oc nooderne » et qui pré- 
tend a allier au respect des formes étymologiques une 
ample reconnaissance des mutations accomplies »(p. i5). 
En voici les principes essentiels: le V étymologique est 
substitué au B ; TA Ionique, quand il subsiste, est noté 
à ; l'A fermé, devant nasale, devenu O, est noté a ; TO 
ouvert, dipthongué en ouo, est noté 6 ; l'o ouvert non 
diphtongue est noté o. Le but de cette réforme est évi- 
demment de rendre le texte plus facile et plus agréable 
à lire, en dissinralant, sous une graphie conventionnelle, 
ses caractères ^écifiques,etparlà d'en favoriser la dif- 
fusion. Nous éprouvons quelque embarras à contesta 
qu'elle soit utile ; les auteurs ayant escompté d'avance 
l'approbation des gens « sérieux »■ et « sans préjugés ». 
Il nous semble que toute personne un peu fandlière avec 
un dialecte d'Oc ferait aisément là transposition dn 
texte aurillacoîs en ce dialecte, et que quelques-uns 
préféreraient même goûter ces beaux vers en leur sa- 
veur originelle. Ce que nous devons dire aussi, en hon- 
nêtes philologues que nous sommes, c'est que le prin- 
cipe énoncé plus haut est quelque peu nuageux et que 
l'application n'en va pas sans difficultés. Dans la re- 
cherche de l'étymologie, à quelle époque doit-on remon- 
ter ? Au xvni* siècle, au xn«^, ou plushaut eneore ? Panti» 

I. Annales du Midi, XXII* année. 
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il écrire des abordes avemau i»,ati grand siècle,coiimie 
le Dauphin d'Auvergne ou comme... Gicéron ? En fait, 
certaines graphies nous reportent au delà du xv« siècle ; 
tels des imparfaits comme perdîa, des infinitifs comme 
aîmar, Bastir, des substantifs comme drandous, flours. 
D'autres sont toutes modernes ç tels les imparfaits de 
la première conjugaison en abo^ et tous les mots ter- 
minés en A atone (noté O), D'autres sont hybrides, 
comme abiaun^ compromis entre les deux formes, 
usuelles au moyen âge, avion et aveu. Il est tôt fait de 
dire que Ton tient compte des cr mutations accomplies ». 
Mais dans quel dialecte les considère-t-on ? Et si Ton 
prétend reproduire celles qui ont la plus grande exten» 
sion géographique, pourquoi noter des particularités 
locales, comme dans Mau (pour mal), Camia (pour Ca- 
miso), Guel (pourEï)? 

Et puis on se demande si tout ce grand effort était 
bien utile, La poésie de Vermenouze est assez bellô 
pour s'imposer, pour faire son chemin sans avoir re- 
cours à tous ces artifices. Quand on a des ailes â quoi 
servent les béquîllles ? 

A. Jeanroy et L. Riconie 

Nous nous contenterons de faire remarquer le 
gigantesque enfantillage de cette refonte d'une pièce 
célèbre dans nos régions, oit Vermenonze avait tou- 
jours récité : 

L'Omperur, remarqué t^ nnjioixr, lo caro mdo. 

Pour changer Ompernr en emperadonr{i), il a 

î. Dans la Reçne d*Atti?er^e de se|n. 1910, M. B, P«liat 
écrit, en toute compétence : « Sur cette voie, on peut alkr 
loin. C'est ainsi que l'éditear dtt dernier oarragre de Ver- 
menouze a trouvé le morjren de déûgtirer le teicte de son 
auteur avec son système barbare de Rotations étymologl^tie» 
qui le conduit à écrire à côté de VOMPBRVRf la forme 
EMFERADOUR (pourquoi pas imperatorum 7%gmtê à c6tA 
de gionte ; aqneUe» à cdié de aquelciïis ,' dins le» oalatêf 
à eôté de bolats. 

Et ce double texte étymologique et phonétique, résultai 



dby Google 



a6a AU CŒUR de l* Auvergne 

fallu remanier tout Palexandrin — et, ainsi, au long 
de la pièce. C'était déjà admirable qu'un vrai poète 
surgissant dans le parler natal en eût marqué la 
mâle et simple beauté montagnarde en regard du 
pâle et guindé français des citadins, sans vouloir 
soumettre le pâtre et le fermier à Tétude de ces pho- 
nétiques et graphies abracadabrantes . Si le patois 
qu'ils savent de naissance et de tradition, doit néces- 
siter la connaissance du Latin, chaque paysan devra 
concourir pour le doctorat et Tagrégation, avant 
d'entreprendre la lecture de Vermenouze. 

Mais là ne s'arrête pas la fantaisie de Tabbé Four. 
Il a entendu aussi épurer Vermenouze. Sous quelle 
sotte férule était tombé notre brave Capiscol ! Tout 
le caractère du Vieux de la Vieille éclatait dans su 
réponse « à la Cambronne » à l'Empereur, alors que, 
perdant le fil du dis<!Ours longuement préparé, il 
s'écriait : 



d'études philologiques et de recherches consciencieuses^ 
M. Four le justifie ainsi: «Pour faciliter aux philologues 
rétude de notre dialecte et donner satisfaction à ceux de 
nos compatriotes qui sont habitués à lire leur langue à la 
française (?) noas réservons au bas des pages de ce volume 
une place à un texte purement phonétique. Cela nous per- 
mettra, du reste, de laisser se manifester certaines forme» 
patoises que nous avons cru devoir éliminer du texte litté- 
raire et orthographié. . . Ce ne sera pas un des moindres 
titres de gloire de Vermenouze que d'avoir montré le bon 
chemin aux félibres auvergnats, désireux de ne pas être de 
simples et vulgaires patoisants ». 

Voilà bien la tendance et le danger : « Eliminer (de TAu- 
vergnat) certaines formes patoises » ; on aura du patois 
épuré, corrigé, de TAuvergnat orthodoxe qui ne sera admis 
qu'après avoir montré patte blanche. Ceux qui voudront 
étudier dans Vermenouze le mécanisme si savant et si 
riche de la phonétique et des formes des patois du Cantal 
sont dûment avertis ! 
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— Ce que j*ai? Eh bien, tenez, « ça m'emm... » de 
n'être toujours que capitaine. 

E.,, m'emmerde, tonès, de dèstre copitoni/,,. 

L'ingénieux et pusillanime abbé Four, au-dessous 
du texte même de Vermenouze, donne cette version : 

mes nos prous temps qu*ai très galonns : n^en' 
pôle quatre, 

soit en vers français : 
Mais f ai seulement trois galons^ j'en voudrais quatre; 

Car ce n*est pas tout, l'Abbé R. Four a traduit le 
texte remanié, — en vers libres. Le patois brut et 
savoureux du poète, filtré en version « littéraire » 
et passé en ternes alexandrins étiques, — ou ce 
qu'il en reste, — d'une fadeur qui va jusqu'à l'écœu- 
rement ; pas une page où Von ait à redresser Tin- 
sufBlsance de la traduction, — avec la suffisance du 
traducteur. 



Revenons à Vermenouze, dont la fraternelle mé- 
moire m'a aidé à traverser cette nuit d'angoisse, 
avec le réconfort de son espoir indéfectible dans la 
Tictoire finale. 

Car si le vibrant poète d'oc peut devenir obscur 
aux lecteurs les mieux intentionnés derrière les 
ajoutages ou les retailles saugrenues de ses édi* 
teurs m extremis, il nous reste sa pensée entière 
dans les sonnets d'En plein cent, où, après le Salut 
au Christ avant de célébrer la petite patrie dans 
son intimité profonde, il marquait en 1900, sa con- 
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ûance que la France ne saurait être vaincue, avec le 
réduit inexpugnable de ses montagnes! 



A L'AUVERGNE 

Salut, Auvergne, reine héroïque des Gaules, 
Indomptable pays, où César a laissé 
L'empreinte de son corps auguste terrassé ; 
Or, tu lui fis toucher terre des deux épaules ; 

Mère des brenns velus, preneurs de capitoles, 
Qu'un muÛe d'ours coiffait d'un casque hérissé. 
Et dont les bras noueux comme le tronc des saules 
Etouffaient Tennemi qu'ils avaient enlacé ; 

Toi, qui t'ériges sur un socle de basalte 
BAti par les crachats figés de tes volcans. 
Comme pour y braver l'assaut des ouragans; 

Mon Auvergne, que je salue et que j'exalte, 
N'est-ce pas que. parmi tes rocs cyclopéens. 
Vit et palpite encor l'àme des anciens brenns?... 



NOS MONTAGNES 

L'Auvergne, en cas d'invasion, 
serait le dernier rempart de la 
France: l'antre du lion. (Paroles 
historiques d'un maréchal du 
Premier Empire.) 

Les montagnes, là-haut, telles d'énormes tentes, 
Tel un camp formidable, au fond du ciel dressé. 
Et qui semble garder le pays menacé, 
Lèvent à l'horizon leurs cimes éclatantes. 

Et, par l'écartement de leurs brèches béantes. 
On voit bleuir un ciel d'hivçr pur et glacé . 
Tapis vierge, où nul pied ne s'est encor posé . 
La neige a recouvert le dos de ces géantes. 
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O montagnes d'Auvergne, ô lions vigilants, 

Qui froncez, dans l'azur profond, vos mufles blancs, 

Et que les écirs font rugir à pleines gueules ; 

Vous qui veillez au seuil de notre fier pays, 
O montagnes, suprême espoir des envahis, 
Salut à vous, salut, vénérables aïeules. 
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CHAPITRE XXV 



La mort de Mistral. — Les visiteurs de Maillane. — Lou 
Souleu me fa caata. — A Maillane. — Le jardin du pQète. 
— Le Muséon Arlaten, — Le triomphe dii Félibrige. — 
Mistral et la politique. — La vie à MaiUane. — Le cru- 
«fix de Mistral. 



J'étais en route pour le Maroc — qaand survient 
là mort de F . Mistral. . . Je n'y puis croire encore, 
je n'y croirai jamais. Il y a de grandes croix illus- 
tres, au cimetière de mon cœur. Concourt, Zola, 
Daudet, F. Goppée, Vermenouze.,. Pour tous, nous 
avions craint, bien longtemps avant la fin. Mais 
Mistral avait aux yeux la flamme du soleil inextin- 
guible ; il était si droit, si vert, si dominateur, — le 
géant de la forêt, que la foudre pourrait émonder, 
mais qui reste debout, quand même... Pourtant, 
il gît sous la coupole de son tombeau de Maillane. 

« Venez pour déjeuner, avisez-moi du jour, m'indique 
Mistral, à rannonce de mes randonnées provençales de 
printemps et d'automne, sans quoi nous ne serons pas 
seuls. Il y aura des visiteurs. JE SUIS Classé : on me 
visite comme un monument décrit dans les Joanne. » 

En effet, les visiteurs affluent, chaque après-midi, 
de toutes catégories et de toute;»^ nationalités, dans 
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la maison ouverte à qui se présente. Sans doute, la 
plupart admirent de confiance. Du féiibrige, ils ne 
savent pas plus que de tant de merveilles d'art et 
d'histoire qui décorent la contrée d'un si riche 
passé. Tous, le maître les accueille d'une humeur 
souverainement égale. 

Il y a du croyant chez le touriste. La carte pos- 
tale, le portrait du grand homme remplacent Timage 
de dévotion : 

— Maître, une signature... 

Le maître signe, avec une complaisance infinie ^ 
au point que, du bureau de tabac du village, on lui a 
demandé d'en signer cinquante d'un coup ! 

— - Cinquante 1 Et que veux-tu en faire ? 

— C'est que j'en vendrais tant et tant, avec votre 
paraphe I 

Maillane..: Ici, Frédéric Mistral est né, le 8 sep^ 
tembre i83o, au mas du Juge, ses premiers regards* 
ouverts sur « la chaîne des Alpilles, ceinturée 
d'oliviers, comme un massif de roches grecques, un 
véritable belvédère de gloire et de légendes x>, au 
milieu de l'immense et riche plaine tout unie qui va 
de la Durance à la mer, qu'en mémoire, peut-être^ 
du sauveur de Rome, du vainqueur des Barbares, 
Caïus Marius, on nomme encore la Caieou.. . 

Maillane, Thonneur de la contrée, qui tire son 
nom du mois de mai, MAIANO suave comme 
MIREIO, ces deux mots heureux de huit lettres I 

Maillane, « qui ne s'oublie jamais o, où : 
Tout le dimanche on s'aime 
Puis au travail, sans trêve, 
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S'il faut le lundi se ployer» 
Nous buvons le via de nos vignes^ 
Nous maugeons le pain de nos blés . 

Ici, Frédéric Mistral est né d'une de ces familles 
de ménagers qui vivent sur leur bien, en aristo- 
crates de la terre. 11 fut baptisé Frédéric ; mais, 
raconte le poète, parce que, ni à la mairie, ni au 
presbytère, on ne voulut accepter le prénom pro- 
posé par sa mère : NOSTRADAMUS, par souve- 
nance du fameux astrologue de Saint-Remy ! Nos- 
tradamus ! l'enfant était voué aux astres. 

En i855, le père mort, la bastide natale passée à 
d'autres propriétaires. Mistral vînt occuper la mai- 
son de Maillane, qui lui était échue en partage, en 
face de celle qu'il occupe aujourd'hui... 

Mais derrière ces murs il ne faut point chercher de 
révélations profondes. L'œuvre splendide n'est 
point éclose dans ce bureau paisible du rex-de- 
chaussée. C'est un génie de plein air, de rayons et 
de parfums, que celui de Mistral, qui composait se» 
poèmes à travers champs, dans ses prconenades 
vespérales, — tout le poème de Provence vivaiit, 
chantant autour de lui« avec son fond d'azur el sou 
encadrement dAlpilles. 

Il n'avait qu*à sortir pour s*en trouver éblom. 
« Ne çoyais'jepas Mireille en personne, tantôt dans 
ces gentilles fillettes de Maillane qui menaient pour 
les çers à soie, cueillir la feuille des mûriers, tantôt 
dans Vallégresse de ces sardeuseSy faneuses, peu- 
dangeuses, oliçeuses, la poitrine entr'oaperte, leur 
coiffe cravatée de blanc, dans les lignes?)) L'inspi- 
ration était dans le ciel : 
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Lou souleu me fa Canta! 
Le soleil me fait chanter.., 

A travers le crépuscule, auprès du vannier, du 
laboureur, du bûcheron, du devineur de sources, 
du chercheur de simples, du berger de brebis, il 
recueillait passionnément le langage du terroir, les 
eostumes,.les traditions. Le logis de Maillane n'était 
qu'une dépendance pour engranger la récolte lyri- 
que de chaque jour ! 

La Maison de Maillane. Une heure et demie de 
voiture, car il faut s'y rendre ainsi, partant d' Avi- 
gnon, par la route blanche, traversant de clairs vil- 
lages, des cultures finement aménagées, entre leurs 
palissades de roseaux, derrière quelque bordure 
d'osiei^ aux vieilles souches taillées et retaillées en 
moignons étranges, avec, çà et là, quelque ligne de 
hauts et noirs cyprès décoratifs, et, à Thorizon, ces 
Alpilles désertiques où la lumière et Tombrè seules 
montent ou dévalent, par ces rochers incultes, ces 
falaises poudroyantes. 

— Chez Mistral... le poète ? interroge le conduc- 
teur, car il est un autre Mistral, parent et voisin» 
enrichi dans l'industrie, dont Fauto transporte le 
poète aux solennités d'Arles ou à' Aix . 

— C'est là... 

Cest là, entourée d'arbres et d'arbustes, blanche et 
carrée, toute simple, de justes proportions, une mai- 
son semblable aux autres, qui a le mérite de ne pas 
se faire remarquer. . . Pourtant, que de remarques à 
noter, qui lui confèrent son caractère si particulier 1 
Elle ne se distingue point par de faciles ornements ; 
tout est dans l'allure qui ne doit rien au hasard.. . 
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— C'est là... 

Uattelage s'arrête» non loin de l'église, près de la 
place. Il suffit de pousser la grille — et vous n'y êtes 
pas ! Vous avez pénétré par le côté, sur la cour ; il 
faut tourner pour gagner le jardin, sur lequel donne 
la façade, et la maison apparaît tout autre qn'on ne 
l'avait aperçue... 

De loin, avec son front élevé, ne semblait-elle pas 
accessible à tout passant, son jardin à tous les 
regards? Et vous voyez maintenant que vous n'aviez 
rien vu I En effet, de la route en contre-bas, Thabi- 
tation est comme dressée sur un socle, dans l'enclos 
en élévation. D'un coup d'œil, on croit avoir péné- 
tré dans la glorieuse demeure, de prime abord si 
peu défendue ! Or, la haie de lauriers qui conronne 
le mur de soutènement du jardin en terrasse arrête 
toute curiosité de Textérieur 1 A l'angle des deux 
routes, tout contre le village, c'est l'ermitage, dans 
la paix et le mystère, sous le soleil et dans les 
fleurs... 

Car je ne sais pas de jardin plus délicieux que ce 
petit coin de Paradou dont Mme Mistral entretient 
harmonieusement le désordre champêtre. Il y a 
aussi, à foison, une certaine petite plante d'encens 
dont l'arôme domine à certains jours d'été ; c'est 
comme une petite herbe naine, très pâle, dont les 
feuilles minuscules semblent avoir absorbé toutes 
les poussières des <;hemins. Et des myrtes, dont 
Mistral a donné le nom provençal à l'une de ses 
héroïnes : nerto. Des tournesols et des roses tré- 
mières, violiers rouges, cosmos roses et rouges et 
blancs, des balsamines et des ancoiies, des pétunias 
et des reines-marguerites et de la verveine. Les 
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fleurs, les ieoilles, les branches s'entremêlent dans 
le foisonnement d'noe poussée joyeuse. Il y a sur- 
tout le figuier et le puits à la margelle usée, et le 
banc tourné vers la porte au-dessus de laquelle une 
tête d'Arlésienne est sculptée dans la pierre. 

Ce n'est point seulement ici la demeure du génie, 
c'est la retraite du sage, qui a inscrit au cadran 
solaire illustré d'un lézard, les trois vers : 

Beau lézardi bois ton soleil... 
L'heure ne passe que trop vite. 
Et demain, il pleuvra peut-être... 

Vous avez franchi la grille, vous avancez, cher- 
chant rentrée de la maison fermée, comme endor- 
mie ; mais déjà les chiens noirs sont accourus, 
aboyant doucement, puis reculant : la Marie-du- 
Poète — ainsi Içi désigne-t-on — a surgi au-devant 
de l'étranger. Si vous êtes attendu, Mistral est dans 
le vestibule, déjà, la main tendue. 

Frédéric Mistral, ayant fondé le Muséon Arlaten, 
tout d'abord avec ses propres collections, n'a con- 
servé que des souvenirs intimes, comme le buste de 
Gounod par Carpeaux, un buste de Lamartine êi 
l'antiquCjdes peintures, gravures, statuettes relatives 
à son œuvre, surtout à Mireille, répartis dans le ves- 
tibule qui sépare le cabinet de travail du salon et 
mène à la salle à manger. C'est une pièce char- 
mante, du Louis XVI campagnard : chaises et fau- 
teuils laqués vert d'eau, avec le pétrin, le buffet, la 
panetière de Provence du xviii* siècle, des origi- 
naux exquis de ces meubles aujourd'hui recopiés 
dans le monde entier. Aux murs, de vieux cuivres 
du pays, des chaudrons reluisants, un fusil qui a 
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fait des guerres, le fusil du père, des grès, des 
foîenoes de Moatiers, deux grands brocs émailiés de 
vert de Sisteron, cadean de Paul Arène, demeorant 
vivant dans la mémoire de Mistral, avec Alphonse 
Daudet vers cfui sa pensée retourne sans cesse, 
comme vers la grande tendresse de sa vie. A Noël, 
dans cette salle à manger, Mme Mistral dresse la 
crèche traditionnelle, une montagne de carton, re- 
couverte de quelque verdure, un peu de neige 
simulée, et des santons provençaux. La Sainte 
Vierge, TenfaDt Jésus, le bœuf et Tâne, et tous les 
bergers connus dont les paysans savent les noms; 
un petit lumigpnon dans une veilleuse rose adore 
l'enfant Jésus, nuit et jour ; quand vient l'Epipha- 
nie, on ajoute les rois. 

Chaque jour, pendant quelques heures, cette mai- 
son est traversée de visiteurs : nombre d'écrivains 
et d'artistes se sont assis à la table accueillante ; 
reporters et photographes ont fait assaut d'indis^ 
crétion professionnelle. Nul n'a su de la maison et 
de ses hôtes que ce quil convenait au maître de 
laisser savoir ; il n'a jamais admis personne dans 
rintimité réservée de son existence. 

Quelle leçon de retenue et de pudeur, en ce temps 
d'irrésistible publicité. Je peux dire que sa petite 
chambre est une cellule de moine, au lit de bois, à 
la chaise de paille, au lavabo de marbre, aux usten- 
siles de toilette méticuleusement nets et rangés. 
C'est tout. Il est extraordinaire comme le détail des 
contingences quotidiennes s'abolit autour de Fré- 
déric Mistral. De lui, de son entourage, de sa mair 
son il n'émane rien que de simple et de sublime. De 
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la conversation, littéraire ou familière, se trouve 
écarté tout ce qui la rabaisserait au propos person** 
nel. Dans les Mémoires, récits d'enfance et de jeu- 
nesse, nulle confidence de journal : il n'est pas de 
ceux qui « se racontent », en dehors de son oeuvre, 
il s'est tu., ne livrant rien de lui-même, comme s'il 
avait rougi de n'être pas tout à fait un dieu. 

Quelle erreur et quelle ignorance de Paris de 
n'avoir aperçu le « Poète » de Maillane que parmi le 
bruit des félibrées, les farandoles et les tambouri- 
naires ! Avec Hugo et Lamartine, Mistral aura été 
populaire, mais sans rien devoir à la politique, et en 
écrivant dans une langue étrangère pour les trois 
quarts de la France d'aujourd'hui, mais nationale 
pour le Midi, et reconnue par les peuples de Médi- 
terranée. De cela nos littérateurs ne se rendent pas 
compte. Or Mistral est compris de toute la race 
latine qui a puisé aux sources romanes. En outre, 
par leur ordonnance classique, par la construction 
de ses vastes poèmes, Mireille, Galendal, Nerto 
sont bien plus accessibles aux esprits de cul- 
ture classique que toute la production ordinaire, 
trop spécialisée, du romsui et du théâtre contempo- 
rains. 

Frédéric Mistral a voulu le triomphe du Féli- 
brige, dont il est l'incarnation. Il a mis au service 
de la cause un demi-siècle de génie et de pensée, de 
sagesse et de prudence, sans rien laisser au hasard. 
11 n'a point été qu un merveilleux roseau chantant 
de la petite patrie et de la terre natale. Poète ins- 
piré, il n'y a pas eu de génie plus conscient et qui ait 
su mieux se discipliner ; le succès ne l'a point tsrur- 
pris ; il revint tout de suite d'une pointe poussée à 
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Paris, pour asseoir dans son village la capitale d'un 
empire dont Téclat a rayonné sur le monde... 



Il n*avait guère plus de vingt-cinq ans, lorsqu'un 
article de Lamartine le faisait célèbre. Voici le por- 
trait que l'auteur illustre de Graziella crayonnait de 
l'auteur inédit de Mireille : 

Sa physionomie simple, modeste et douce, n'a rien 
de cette tension orgueilleuse des traits ou de cette éva- 
poration des yeux qui caractérise trop souvent les 
hommes de vanité, plus que de génie, qu'on appelle les 
poètes populaires. Ce que la nature a donné, on le 
possède sans prétention et sans jactance. Le jeune Pro- 
vençal est à l'aise dans son talent comme dans ses 
habits : la parfaite convenance, qui donne aux bergers, 
comme aux rois, la même dignité et la même grâce 
d'attitude ou d'accueil, gouverne toute sa personne. Il a 
la bienséance de la vérité ; il plait^ il intéresse, il émeut; 
on sent dans sa mâle beauté la ûls d'une de ces belles 
Arlésiennes, statues vivantes de la Grèce, qui palpitent 
dans notre Midi. 

Lamartine nous peint le jeune Provençal, qui 
aurait pu être un jeune provincial, à l'aise dans ses 
habits. 11 n'en a point changé la coupe, non plus que 
celle de sa barbe. De combien de nos grands con- 
temporains, préoccupés de «se faire une tête», peut- 
on en dire autant? Prenez les photographies de 
Mistral, depuis les plus anciennes : il est toujours le 
même, il est lui. 

Toujours sur la flottante chevelure noire ou 
blanche, sur le vaste front, le feutre à larges bords : 
toujours la chemise à col rabattu où se noue une 
Lavallière; toujours la jaquette déboutonnée sur le 
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gilet droit. Le poète est d'acctieil familier, d'une pa- 
tience inlassable, d'une humeur égale et gaie; mais 
il y a de la majesté^ de la grandeur dans sa simpli- 
cité — « la dignité des rois et des bergers i>, comme 
avait défini Lamartine. Certainement, d'instinct, il 
répugne à la petitesse du commérage et à l'autobio- 
graphie. Mais il lui a fallu le dessein arrêté, aussi, 
et l'énergie de débouter les indiscrets ; caries assauts 
à son intimité n'ont pas manqué. 

Il fut bien embarrassé, lorsque de vieux amis et 
des admirateurs passionnés décidèrent l'érection de 
sa statue, d'autant plus que ce monument démesuiSé 
ne devait pas le satisfaire. Le sculpteur, M. Rivière, 
connu pour de jolies statuettes, manquait de moyens 
pour les pièces monumentales. Son Mistral ne rend 
guère l'admirable modèle déjà chargé d'immortalité, 
le poète ne pouvait laisser croire qu'il s'enorgueillis- 
sait de l'aventure. Vraiment, <hi eût dit qu'il aliaM 
prendre le train, canne à la main, le manteau sur te 
bras : 

— Il manque la valise* fit Mistral . 
Sur ce mot on dut bien admettre que le poète n*aV 
tachait point à ce jubilé cordial une importance déli- 
rante ; mais il nlgnore pas la vertu des fêtes et leur 
grâce efficace sur les foules; il se laissa donc inau- 
gurer par 1^ blancs, et promouvoir commandeur de 
ia Légion d'honneur par les rouges ; que Ton ne 
croie pas à quelque grossier équilibre, quoique Mis- 
tral ait été conseiller municipal sans interruption 
depuis qu'il est étigible, oe qui a valu à la mairie de 
Maiilane une décoration du Oapoulié Yalère Bev- 
Bmrd. Il ne fait pas de politique électorale, de poli- 
tique qui eût jeté la discorde au camp félibréen. fi 
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n'est pas indifférent à la chose pnblicpie. La Répn- 
bliqne de 1848 le tronva lyrique et frémissant : 

RéveîUez-voos. enfants de la Gironde, 
Et tressaillez, dans vos sépulcres froids. 
La liberté va rajeunir le monde... 
Guerre éternelle entre nous et les rois. 

Après le coup d'Etat de i85i, il renonça et pour 
toujours, «c à la politique inflammable », désormais 
tout à la Provence, tout à la Poésie : 

Toi, Provence, trouve et chante... 

conseillait le Lion d'Arles, et le poète songeait à 
Mireille et à Calendal. Vainement on a essayé de 
l'embrigader, mais, comme toujours, sa décision 
prise, il s'y est tenu. Nul calcul médiocre, mais noble 
souci d'indépendance. Quand nous descendons dé- 
jeuner en Arles, tantôt Mistral choisit « Pinus », 
tantôt (( le Forum » ; ce n'est point gourmandise, ni 
caprices ; mais chaque hôtel a a sacouleur» : Mistral 
ne veut être marqué d'aucune. Cela n'a l'air de rien? 
Il y faut un rude courage, quand les auberges 
rivales sont porte à porte. J'imagine qu'elles se sont 
résignées à ne pouvoir accaparer le grand homme. 
Les visiteurs qui, de tous pays, s'empressent en foule 
à Maillane, et à qui le maître semble se donner, en 
se livrant si peu, n'aperçoivent qu'une vie contem- 
plative, sous un ciel enchanté, parmi les lauriers et 
les fleurs enivrantes. En réalité, il n'est pas de jour- 
nées plus occupées que celles de Frédéric Mistral. 
Les mille soucis et les quotidiennes contrariétés 
ne respectent pas sa glorieuse solitude, et ne le 
laissent pas impassible. Mais c'est de haut qu*il juge 
les petitesses humaines. Il les sait nécessaires. La 
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sensibilité de Daudet lui faisait comparer la gloire 
à un cigare fumé par le bout allumé. Mistral ne la 
prend que par le bon bout, et n*en tire que les 
bonnes boufTées. Au service de sa puissante et 
subtile sagesse, n'a-t-il pas les plus tendres et les 
plus intelligents conseils? 

Auprès du Poète, les passants, à travers Téblouis- 
sement du génie, ne prêtent qu'une attention polie à 
la présence de Mme Mistral, silencieusement effacée : 
de la maîtresse de maison, ils ne sauront que la 
bonne grâce intime, la douceur charmante» le pur 
regard, la fraîcheur de visage ! Or, Mme Mistral 
est la grande prêtresse attentive du culte; de l'intel- 
ligence la plus avisée, elle a sur tout et tous le juge- 
ment le plus perspicace, elle est l'ineffable conseil 
de son mari, et sa vigilante défense contre trop de 
tentatives quelquefois disgracieuses. Avec quel tact 
infini elle s'entend à écourter les conversations 
oiseuses ! Avec quelles précautions délicates elle 
fait apporter le foulard ou la couverture du maître, 
quand Theure se refroidit ! Gomme elle entretient 
Tambiance simple et harmonieuse, avec l'aide de la 
Marie du Poète, la servante fidèle qui est de la mai- 
son, ou sa franchise dévouée, son respect joyeux, 
son libre parler sonore contribuent à établir cette 
atmosphère de simplicité et de grandeur patriar- 
cale 1 



L'emploi du temps à Maillane ? Lever à sept 
heures ; après un léger café au lait, Mistral travaille 
jusqu'à midi, où il déjeune, sobrement, de plats rus- 
tiques, peu de viande, buvant le vin de son cru bien 



dby Google 



'•.tiT^ù^Amam -' — '— ^ iwiw — 



2^8 AO COEUR DE I,' AUVERGNE 

trempé d'eau ; ni café» ni alcool. Après midi, le maître 
reçoit, fait quelque lecture et, régulièrement, abat 
ses quatre ou cinq kilomètres avec sa femme. En 
1884» après un dîner chez Daudet, Concourt aotait : 

« Mistral se met à nous parler de son procédé de 
travail, de ses vers fabriqués aux heures crépuscu- 
laires, à rheure de l'endormement de la nature ; le 
matin dans les champs» selon Mistral, étant trop plein 
du bruyant éveil de ranimalité. 

Le souper est à sept heures, le coucher à neuf 
heur^, mais quelles journées remplies 1 

De sept heures à midi, correspondance qui se 
chiffre par dix ou quinze lettres, et ce n'est pas le 
remerciement d'un mot banal aux envois de livres^ 
mais souvent de longues lettres personnelles ; des 
livres qu'il reçoit en quantité, ceux relatifs au /éli- 
brige doivent aller au Muséon d*Arlaten, les autres 
à la Bibliothèque d'Avignon : les dédicaces ne traf- 
neront pas sur les quais. Dans Ténorme courrier qui 
arrive à Maillane, ÏArgas de la Presse Joue un 
grand rôle : il parait d'innombrables articles sur le 
félibrige et ses poètes, que Mistral dépouille pour 
conserver les plus importants aux archives féli- 
bréennes. Correspondance particulière ou générale, 
tout est absolument classé ; un bibliothécaire profes- 
sionnel ne viendrait pas à bout de la tâche qu'assume 
Mistral, chaque matinée. Mais il y a les lettres 
d'affaires, compliquées et pressantes, fort nom- 
breuses, auxquelles réplique le créateur du Muséon 
Arlaten avec là méthode d'un juriste : Mistral a 
fait son droit. Dans quelques négociations, j'ai pu 
apprécier de près la promptitude et la justesse de 
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.ses vues et de ses décisions, sar les points les plus 
arides. 

Depuis vingt ans, c'est le Muséon Ârlaten qui a 
«été le but de Mistral. Il a créé un musée incompa- 
rable, le musée de la Provence, de sa race, de son 
histoire et de sa tradition, un musée complet et qui 
n'a rien d'un musée, tant la vie palpite dans cette 
exposition rétrospective de tout ce qui caractérise 
de la plante à l'homme, les origines, la grâce, la 
beauté, le génie de la petite patrie. Quels débats 
pour transférer le musée de son local primitif de la 
justice de paix au palais Laval, où il n'a pas pu 
s'installer que grâce à l'argent du prix Nobel, et à 
l'appui de M. Briànd; car il a fallu un ministre de 
rOuest pour vaincre les inerties méridionales|(i). Il 
y a fallu, surtout, l'obstination et la foi de Mistral, 
sollicitant les dons, et, ce qui est plus difficile, écar- 
tant les offres fâcheuses, qui auraient altéré la con- 
ception première du palais du Félibrige. 

Le peu de temps dont il dispose, Mistral le con- 
sacre à pousser jusqu'à Arles ou à Avignon; en 
Arles, où il rencontre quelques félibres; en Avi- 
gnon, où il va faire un tour à la vieille librairie 
Roumanille, fameuse dans le monde félibréen. Enfin, 
aux grandes dates, il se montre à son peuple, déchaî- 
nant les adorations. En mai, c'était à Aix, pour la 
Sainte-Estelle, où fut élue reine du Félibrige une 
Limousine, Mlle Priolo. En juin, c'est, en Arles, la 
<L Festo Virginenco ». C'est assez, je pense, pour 



I. L*histoire dé ces négociations a été exposée avec doca 
ments à Tappui, pages 179-184. 
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évoquer un Mistral bien dîflérent de eeîni qne Ton 
imagine volontiers : le poète, buvant son soleil, 
comme le lézard du cadran solaire. 

Toute la vie du splendide rénovateur de la langue 
d'oc fut d'une activité incroyable et diverse ; mais il 
n'a tourné vers la foule que son front de Poète-Dieu, 
et la multitude n'a vu de lui que son regard domina- 
teur, comme on ne voit de sa maison grande ouverte 
que le faîte baigné de lumière. C'est ainsi qu'il a 
tout discipliné sous sa maîtrise ; rien du dehors n'a 
de prise sur son rythme intérieur, qui ne s'est 
jamais ralenti ou précipité sous le coup de nos 
pauvres fièvres: toujours, il a mesuré d'une âme 
égale le court chemin qui devait le mener de sa mai- 
son an cimetière, une centaine de mètres après cette 
promenade d'apothéose dans la gloire. Car, de la 
mort aussi il s'est paisiblement préoccupé. 

Au point de vue politique et religieux, sa situation 
était ainsi délicate. Un jour qu'une revue me deman- 
dait un article sur F. Mistral, je préparai un petit 
questionnaire qu'il voulut bien remplir, pour se 
plier au goût du jour : 

Demande, — Assistez-vous aux séances du con- 
seil municipal ? (Mistral en faisait partie depuis 
cinquante cinq ans I) 

Réponse, — Je n'ai plus le temps. 

— A quels offices ? 

— Ni, hélas ; pour les offices... 

Ce qui n'empêchait pas ce chrétien peu pratiquant 
de recevoir la bénédiction papale . 
Les croyances héréditaires, sans doute profondes, 
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de Mistral, ne lui faisaient pas prendre la religion 
au tragique. 

Naguère, en Avignon, il rencontra une amie qui 
s'ofl&ît à porter un petit paquet que le Maître avait à 
la main. 

— Non, ce n'est pas lourd. 

— Mais, cher maître... 

— Non, non, curieuse ; tu voudrais bien savoir ce 
qu'il y a dans ce papier... Eh bien, devine... 

— Maître... 

— Tu ne peux pas trouver... Je vais te le dire. Il 
n'y avait pas de crucifix dans ma chambre de Mail- 
lane... Je remettais toujours pour en acheter un... 
Eh bien, voilà ce que j'emporte... Tu comprends, je 
me suis dit que Mistral ne pouvait pas mourir et se 
présenter devant le Bon Dieu sans crucifix. 
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Un poète de Sainl-Floar : Bairette de Belloy. — Plus je pw 
d'étrangers, plus f aimai ma pairie. 

Grâces à Vermenouze, grâces à Mistral, je me 
suis donné quelques nuits d*oubli, depuis une dou- 
zaine de jours. 

D*Evian-les-Bains, je suis rentré à Malmaison le 
matin de la mobilisation. 

Durant quinze jours, j'ai été incapable d'une lec- 
ture, d'une pensée. 

Je suis seul, mon ûis est parti s'engager... 

Depuis deux ans j'ai une table chargée de travail, de 
mes documents pour ce livre à peu près achevé. Res- 
taient quelques chapitres, à tirer de mes nombreux 
articles sur le félibrige de Vielles, sur celui de Mail- 
lane. Je me suis remis à cette facile besogne mais sou- 
vent interrompue par des rumeurs inaccoutumées, 
des roulements d'autos, des marches de troupes, des 
piétinements de troupeaux, des abois insolites. 

Depuis un mois, je suis obligé de rentrer avant la 
nuit, quand je m'aventure vers Paris. L'Auvergne 
et la Provence m'ont apaisé quelques heures . Par ces 
nuits splendides d'un été lumineux et torride, comme 
je n*en avais pas vécu ici ; et les roses sont ivres de 
> oleil, et, au lever du jour, des pigeons roucoulent 
cperdument sur les toits... 
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Est-ce tout ça? mais je suis follement conôaut, et je 
ne puis croire à la guerre à quelques kilomètres d'ici. 



Tout de même, le Gouvernement est parti pour 
Bordeaux — et je suis du camp retranché de Paris, 
comme en 1870. Ce matin, j'ai vu que l'on creusait 
des tranchées à la Porte-Maillot, et que l'on jetait 
les arbres en travers des avenues . Et des avions 
allemands survolaient Paris, Pour demain, après- 
demain la canonnade. L'heure n'est plus à la littéra- 
ture, il n*est que temps de ficeler le manuscrit. 
Verra-t-il le jour ? En tout cas, je désire que ce soit 
tel que, malgré son achèvement hâtif. 

Car il est bien fini pour moi. 

Je ne vois pas, après la guerre, revenant sur ces 
pages lointaines. Oui, comme ce sera loin... 

Cependant, j'avais réservé un chapitre pour la fin 
sur mon village « de la petite patrie », ce Brezons 
où j'aurais tant voulu m'ensevelir... Je voulais 
reparler de Saint-Flour, à cause de Buirette de 
Belloy, qui y est né, qui a rimé un Siège de Calais, 
qui fut académicien et qui a écrit un beau vers, dont 
Voltaire disait : Je le citerai souvent... 

Ce vers, je voulais le mettre en exergue de ce 
livre : 

Plus je vis d'étrangers, plus f aimai ma Patrie. 

Je me Tétais souvent répété, au cours d'une exis- 
tence qui n'a pas moisi sur place. Je ne pensais pas 
que je me rappellerais le vers du poète sanflourain, 
dans des circonstances où il prend une telle enver- 
gure... 

Malmaison, 3 septembre ig 14* 
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Ghapitrb XL — François Mainard. — A la Gour et aux 
champs. — Le courtisan sous les rochers de la pro- 
vince. — Les roses du Parnasse et les épines de la 
chicane. — A l'ambassade de Rome. — Les ambi- 
tions déçues. — Les amitiés de Toulouse. — Renon- 
cement et renouveau. — La belle vieille. — Conseiller 
d'Etat et Académicien. — L'édition de 1646. — Adieu 
Paris. — Donec optata laS» 

Ghapitrb XII. — Arsène Vermenouze inédit. — Le pre- 
mier article de la Revue Bleue. — Les gueux des 
chemins. — Les deux Menettes, — Dans les châtaigne- 
raies. — Le chasseur de Sauvagine i4s 
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Chapitre XIII. — A travers rAuvcrgne? — La course 
au clocher. — Stendhal à Clermont-Perrund. — Le 
« roman auvergnat ». — De Notre-Dame-du-Port à 
Sainte-Foy-de-Gonques. — De la jriche basilique au 
pauvre clocher à pei^e .... * i5i 

Ohapitrb XIY.— De Bretagne en Auvergne.— « Lo Co- 
breto » et le Cercle. — Les auvergnats d'été. — La bal- 
lade du veau. — En plein vent; Mon Auvergne, — La 
vieillesse du poète. — « Ma mère », « Le Grillon ». — 
De Vielles à Maillane i63 

Chapitre XV. — Du Cantal aux Alpilles. -^ Le Cin- 
quantenaire de Pont-Ségugne. — Le palais du Péll- 
brige. — L'appui d'Aristide Briand. — La statue de 
Mistral. — Vive Provence 176 

Chapitre XVI. — Au parc de Richelieu. — Biaise Pas- 
cal. — Le style des Pensées et celui de Napoléon. — 
Biaise Pascal V Auvergnat, — Le sol et le caractère. — 
Tout à gagner ; rien à perdre... — Du l*uy-de-D6me 
à rimmortalité de Tâme k i85 

Chapitre XVII. — De Malmaison à la Limagne. — 
Jacques Delille, d*Aigueperse. — Pierre de Nolhac. — 
Les voyages du citoyen Legrand. — L'individu expli- 
qué par le pays 198 

Chapitre XVIII. •— Royat au xvm« siècle. — Nicolas 
de Champfort, — De la Jeune Indienne à la Révolu- 
tion . — Guerre aux châteaux, paix aux chaumières, 

— Champfort peint par Chateaubriand ........ aoo 

Chapitre XIX. — La tasse de lait : Michalias. — Un 
débutant de soixante ans. — Endors-toi, paysan. — 
Le Jugement de saint Pierre, — La mort du Paysan. 

— Sous les bouleaux, — Le poète de la Dore. — La 
bonne souffrance. — La prière du soir, — Un essai 

de grammaire auvergnate et d'hydrothérapie. . . . aoS 

Chapitre XXI. — Des poètes nouveaux. *- Le buste 
d'E. Chabrier. — Henri Pourrat.-— Charles et Olivier 
Colemard de La Fayette. La petite victoire de Samo- 
thrace. — Le poème des champs. — Considère . . . aa3 

Chapitre XXII. — Le tombeau de Mistral. — Le Pavil- 
lon de la Reine- Jeanne, — L'épitaphe anonyme. — 
C'était un roi de Provence 289 
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Chapitre XXIII. — La fin de Vermenoaze. — Doaceur 
et sagesse. — Les arbres d'Hyères. — Le dernier 
Noël. — L'Auvergne en deail a^5 

Chapitre XXIV. — En août 191$ : Regard en arrière. 

— Vermenouie patriote. — L'aigle et le coq. — Un 
vieux de la vieille. — Les traductions de Vermenouze : 
Jous la Ciuchado. — Inspiration et philologie. ^ 
Omperur et Empéradour. ^ A l'Auvergne a52 

Chapitrr XXV. — La mort de Mistral. — Les visiteurs 
de Maillane. — Lou souleu me fa canla. — A Mail- 
lane. — Le jardin du poète. — Le Musée Arlaten. — 
Le triomphe du Félibrige. — Mistral et la politique. 

— La vie à Maillane. — Le crucifix de Mistral. . . . a66 

Chapitrb XXVI. — Un poète de Saint-Flour : Buirett^ 
de Belloy. — Plus je vis <V étrangers plus f aimai ma 
patrie ; 282 
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